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El arte es algo muy curioso, no depende tnica-
mente de lo que el artista haya querido plasmar en
su obra, sino que también de lo que logre producir
en el espectador. Tomando en cuenta lo anterior, lo
que puede producir una obra en alguien puede ser
mucho. Como ejemplo se podria revisar la labor de
las tragedias en los griegos; ellos, tras ver las obras,
las discutian y como resultado se queria llegar a la
Enkrateia, el estado de dominio propio en el que se
tiene control sobre las pasiones.

La literatura es una de las muchas cosas que nos
definen como humanos, como cosas que piensan
y usan el conocimiento a su favor; como todos
las artes, mantiene su forma tinica de expresion.
Mientras que en la pintura la expresion se da por
medio del dibujo, o en la musica por el sonido, la
literatura se manifiesta a través del lenguaje. Es un
gran medio de expresion y usa como materia prima
lo que permite que nos podamos entender unos a
otros. Con ella se busca contar historias, transmitir
valores y sentimientos.

Lo que busca la revista con la publicacion de
cuentos y otros textos es exponer el trabajo escrito
de estudiantes y mostrar que la importancia de
la literatura no esta inicamente en quien escribe
sino también en quien lee; es darle una carga mas
importante a lo escrito en el aula. El lector de estos
deja de ser solo el maestro y se abre la posibilidad
a que puedan ser muchos otros lo que lo hagan,
se abre la posibilidad a que pueda tener ese tipo
de influencia en los demas que solo la literatura
puede lograr.

Federico Navarro
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El satirico y xamargado» Bierce

Lorenzo Milazzo
Undécimo A

Ambrose Bierce (1842 - 1914) fue un escritor
y periodista estadounidense. Conocido por sus
relatos terrorificos, se le ha puesto en el pedestal
de maestro del terror, junto con Edgar Allan Poe
y H. P. Lovecraft. Se caracteriza por el suspenso
que presentan sus relatos. Las limitadas descrip-
ciones que presentan, junto con sus comienzos
abruptos y una constante falta de datos, hacen
que el lector tenga que intervenir en la lectura

y llenar algunos vacios. Por otro lado, muchos

de los cuentos de Bierce se veian marcados por
una critica a la sociedad o a la guerra, usando
siempre un tono sutil de sarcasmo y burla sobre
el contexto en el que vivia. Este factor es deter-
minante para analizar la obra de Bierce, tanto
que ademas de escritor y periodista, se le conoce
como un satirico. Dichas actitudes llevaron a que
se ganara el apodo de «biiter Bierce» («El amar-
gado Bierce»). Se analizara la satira en el trabajo
de Bierce examinando los relatos «Un suceso

en el puente sobre el rio Owl», «Diagnostico de
muerte», <El desconocido» y la compilacion de
definiciones que Bierce llamé el Diccionario del
diablo, importantisima obra satirica, no solo entre
los escritos de Bierce, sino determinante también
para el género mismo de la satira.

La satira es un género literario a través del cual
se expresan indignaciones dirigidas a algo o al-
guien. Esto se logra mediante la burla, el humor,
el sarcasmo, la ironia, el ridiculo y la farsa. Aun-
que en un principio el objetivo de la satira era
divertir, el proposito final es atacar las realidades
del contexto sobre el que se ve inmerso el autor y

que busca criticar. Coronel Ramos en su texto «El
tiempo satirico» expone unos puntos muy acer-
tados y necesarios para entender la complejidad
de este género. Coronel plantea tres referentes de
toda satira: el primero es que existe «una cierta
tension entre lo real y lo ideal» (Coronel, 2002, p.
87), lo que quiere decir que la realidad criticada
por el autor siempre esta contrastada con su ideal.
Dicha realidad es propia del contexto historico del
autor, es por esto que la satira trata en el presente.
Los siguientes referentes hablan de «una marcada
comicidad» y de «su tendencia a la ironia» (p. 87).
Estos dos ultimos refieren al estilo literario que se
encuentra en la satira y son constantes del géne-
ro que van muy de la mano. Como se mencion6
anteriormente, la burla y la ironia son el método
mediante el cual se llega al objetivo de criticar las
realidades sociales de su propio contexto. Coro-
nel (2002) hace énfasis en la importancia del
presente en la satira ya que ademas de lo que ya
se dijo sobre el contexto, si el lector no comparte
la ironia expuesta, esta perderia su proposito en
la narrativa. El presente es la realidad puesta a
criticar, de donde el autor saca su «indignacion
satirica», contrastada con el ideal, que bien puede
hacer referencia a otra época que vaya acorde a
los valores del satirico, de esta forma se crea una
version degenerada del presente expuesto, que lo
hace ver decadente. Esta confrontacion entre el
presente y el mundo ideal que plantea el autor es
la parte esencial de la critica social sobre la que se
basa el género. Pero lo complejo es que, a pesar
de basarse en el presente, la satira es atemporal,
ya que no trabaja con sucesos o acontecimientos,
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sino con los valores que estos representan y que el
autor busca criticar.

Para evidenciar el estilo satirico de Bierce, se estu-
diaran distintos trabajos del autor. «<Un suceso en el
puente sobre el rio Owl» es comtinmente conocido
como su Magnum Opus, junto con el Diccionario del
diablo, del que se hablara mas adelante. Este relato
cuenta la muerte de Peyton Farquhar, un hombre
que «sonaba con la vida de soldado y la oportu-
nidad de destacar (Bierce, 2002, p. 95). Lamen-
tablemente, para ¢l, no pudo unirse a las fuerzas
militares, pero de igual forma estaba dispuesto a
hacer lo que fuere por la confederacion. Es por
esto que cuando un hombre le informa sobre la in-
minente llegada de los «yanquis», Farquhar decide
actuar. X1 hombre, que luego resulta ser del ejército
contrario, lo incita a quemar el puente sobre el rio
Owl, ya que eso impediria el paso de los yanquis.
Farquhar es tomado y colgado en el puente. Bierce
hace que el lector crea que Farquhar logra esca-
par, y narra todo su aparatoso escape, hasta que
cuando finalmente cuando llega a su casa, muere.
Pero, en realidad, todo ese escape es imaginacion
de Farquhar que muere colgado. Bierce, siendo fiel
a su estilo, divide la historia en forma de capitulos
en desorden. Para analizar este relato se tomara
como apoyo el ensayo de Garcia (2018), que habla
un poco sobre Bierce y sobre este relato. Como se
menciono anteriormente, Bierce —y la satira en
general— implementa sutilmente factores de su
contexto historico. Lucho6 en la Guerra de Secesion,
y este «cuento aborda el tema bélico y aunque no
versa sobre hechos historicos y concretos de la
Guerra Civil de Estados Unidos, muestra el despro-

posito y barbarie de los conflictos armados» (Gar-
cia, 2018, parr. 4). Como podemos ver, Bierce no
hace referencia directa a un suceso en especifico,
simplemente aborda el valor que quiere criticar,

en este caso, el conflicto y la guerra, que son una
constante en las obras de Bierce, y lo expone. Pero
el componente satirico no es solo el paralelo casi
explicito que se acaba de mencionar. Como ya se
dijo, el elemento atemporal es también importante,
y Garcia (2018) habla de dos tiempos que se ven
en este relato: el tiempo real, en el cual Farquhar es
colgado del puente; y el que se podria denominar
el tiempo ideal, el que se contrasta con la moérbida
realidad de la muerte, donde Farquhar logra es-
capar de su sentencia y, a través de descabelladas
maniobras, logra eludir a la muerte.

El relato esta también cargado de ironia. El perso-
naje Farquhar tiene una nocion totalmente errada
de lo que es la guerra, lo que lo lleva a intentar ser
el protagonista de la historia, tanto cuando inten-
ta, de forma valiente, quemar el puente, o cuando
intenta escapar heroicamente. Bierce contrapone
la vision de Farquhar sobre la guerra, que también
puede ser una alusion a la forma en que la guerra
se vende, evitando la brutal realidad, que es con
la que Farquhar finalmente se encuentra. Y, final-
mente, es un poco ironico y burlon que el hombre
que convence a Farquhar, en un punto estratégico
tan importante como lo es el puente, y que esta-
ria totalmente descuidado y podria ser facilmente
atacado, es un militante del ejército federal.

Otro relato es el de «Diagnostico de muerte». in
este el sefior Hawver le cuenta la historia al Dr.
Irayley de la vez que se encontro lo que creyo ser
la aparicion del ya fallecido Dr. Mannering, en una
casa en la que se estaba quedando. El hecho suce-
di6 en un cuarto en el cual no habia forma de que
nadie entrara sin que Hawver se diera cuenta. El
continu6 diciendo que eso podria haber sido una
alucinacion, o una aparicion, pero el mismo dia
antes de que le contara lo sucedido al Dr. Frayley,
se cruzo con el Dr Mannering en la calle, y este le
alzo el dedo, cosa que hacia para anunciar un diag-
nostico de muerte. El Dr. Mannering decia que era
posible que una persona sana pudiese pronosticar
su muerte meses antes de que ocurriese. Hawver,
preocupado, le pregunto6 al Dr. Frayley si tenia algo
que decirle, a lo que le respondio «No, Hawver; tti

eres el hombre mas saludable que conoci» (Bier-
ce, 2002, p. 222). Al dia siguiente, Hawver fue



hallado muerto. Aqui la critica no se ve de forma
tan explicita, pero examinando el contexto y la vida
del autor, vemos que Bierce ataca a la medicina.
De forma comica e ironica, hace un macabro giro,
en donde en este caso, es el doctor el que causa la
muerte del paciente, en lugar de salvarlo. Bierce,
como uno de los mayores exponentes de lo sobre-
natural, también hace que aquel que intenta expli-
car de forma racional los sucesos sobrenaturales,
termine muriendo por una causa igual de inexpli-
cable, con esto también critica nuevamente a las
ciencias médicas.

Como ultimo cuento esta «El desconocido». Este
toma lugar en el viejo oeste. Alli, un grupo de
exploradores se encuentra descansando alrededor
de una fogata en la mitad del desierto de Arizo-
na, cuando un desconocido irrumpe en la escena
afirmando que dicho grupo no era el primero en
pasar por ahi. Cuenta como hace treinta anos, él 'y
su tropa cruzaban por el desierto cuando fueron
atacados por un grupo de apaches. Al intentar huir,
se adentraron en una caverna sin salida, donde
podian defenderse de los apaches, pero carecian
de comida y agua. Entonces los indios hicieron
campamentos a las afueras de la cabana, para
esperarlos. El grupo del desconocido sabia que no
iban a librarse de ellos, y uno a uno, les dispar6 en
la cabeza. Fl desconocido conté como habia mata-
do a sus companeros hasta que fue interrumpido:
« — (Y ta te atreviste a escapar? —grito — . (Has
tenido el valor de permanecer vivo? iEres un perro
cobarde y yo haré que te unas a ellos aunque luego
me ahorquen a mi» (Bierce, 2002, p. 146). Los de-
mas integrantes del grupo calmaron al sujeto, pero
estuvieron de acuerdo en que algo no encajaba, ya
que habian encontrado cuatro cuerpos blancos en
el interior de una caverna hacia afos. n ese mo-
mento el desconocido repitid los nombres de los
cuatro hombres, se levant6 y se fue, perdiéndose
en la oscuridad. Mds adelante, un hombre le infor-
mo al capitan haber visto otros tres hombres en la
direccion hacia la que se dirigio el desconocido,

y cuando pregunt6 si debio haberle disparado al
desconocido, este le respondié que « —Habria sido
totalmente innecesario: no podria haberle matado
otra vez. Duérmete» (p. 147).

En este caso Bierce critica la forma en la que se
habla y se trata a los nativos de Norteamérica. En el
relato se les trata como a bestias: «L.os salvajes tam-

bién desmontaron [...]. No tomaron ninguna de
sus habituales y cobardes precauciones» (p. 143);
se les trata de forma denigrante. El autor hace esto
para hacer explicito el trato que reciben en otros
contextos mas alla del conflicto. En cambio el
hombre blanco, que en un principio llego a invadir
y colonizar sus tierras, es en este caso victima de los
injustificados ataques de los apaches, y finalmente
tienen la valentia de quitarse la vida ellos mismos
en lugar de darle el placer a esos salvajes. Bierce
pone en evidencia esta injusticia hacia los nativos,
y lo ridiculiza, pero lo hace de forma tan sutil, que
es preciso analizar el relato para lograr entender el
objetivo satirico de la historia.

Garcia (2018) establece que hay tres tipos de
historia en la escritura satirica de Bierce: dlas histo-
rias de horror satiricas, las satiras contra la guerra
e historias satiricas del viejo oeste» (parr. 3). En los
relatos analizados anteriormente podemos ver cada
una de ellas.

Finalmente se analizaran algunos pasajes de la
obra satirica por definicion. El diccionario del diablo




contiene todos los elementos satiricos menciona-
dos en este texto; es mas, esta es simplemente la
obra mas completa y, por tanto, representativa del
género satirico. Bierce critica a través de la ironia, el
sarcasmo, el cinismo y el humor que tanto lo carac-
teriza millares de valores. A continuacion se exami-
naran algunos. «Océano, s. xxtension acuatica que
ocupa dos tercios del mundo hecho para el hom-
bre, que casualmente carece de branquias» (Bierce,
1881/1906, s. p.). Aqui el autor ataca la nocién
generalizada de la sociedad que cree que la tierra
esta hecha solamente para el hombre. De manera
sarcastica afirma que esto es cierto, mientras que
agrega que a pesar de tener un mundo hecho para
¢l del cual dos tercios estan ocupados por agua, el
ser humano carece de branquias para aprovechar-
lo, contradiciendo la nocion anterior. «Plebiscito, s.
Votacion popular para establecer la voluntad del
amo» (s. p.). Esta es mas evidente, pues ataca en
este caso al Estado y los regimenes que controlan

a la sociedad, en la que incluso lo que supone ser
la voz del pueblo, el voto popular, es simplemente
un mecanismo para que se haga lo que digan las
clases dirigentes. «I'mbecilidad, s. Especie de inspira-
cion divina o fuego sagrado que anima a los detrac-
tores de este diccionario», «Diccionario, s. Perverso
artificio literario que paraliza el crecimiento de una
lengua ademas de quitarle soltura y elasticidad.

El presente diccionario, sin embargo, es una obra
utily, «Absurdo, s. Declaracion de fe en manifiesta
contradiccion con nuestra opiniones. Adj. Cada
uno de los reproches que se hacen a este excelente
diccionario» (s. p.). En este caso Bierce simplemen-
te da validez a su propia obra, de forma sarcastica y
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En las entranas del combate

Juanita Rueda Davila
Undécimo A

Predmbulo

Este texto pretende compilar algunas de las
vivencias mas frivolas del escritor Ambrose Bier-
ce, en su relativamente breve paso por la guerra
de secesion de los Estados Unidos. Se pretende
acompanar este suceso historico tan importante
con algunos de los relatos mas iconicos del autor.
Todo esto para empezar a dar nombre al apodo
que sugiere al autor como «bitter Bierce», es decir
«amargo Bierce», que lo caracteriza como uno de
los autores mas frios, triviales y satiricos de los
ultimos tiempos.

Contexto historico

«LLa guerra se complace en venir como un ladréon
en la noche; y la noche esta hecha de promesas
de amistad eterna» (Bierce, 1881, s. p.). Asi pensa-
ba Bierce acerca de uno de los sucesos que mas
remarco dentro de la historia estadounidense. A
finales del siglo XIX, Norteamérica se encontraba
totalmente polarizada por dos posturas principa-
les, abrumados por un conflicto bélico de carac-
ter ideoldgico sobre la abolicion de la esclavitud.
El sur estadounidense, que se hacia llamar dos
Estados confederados», que entre otras cosas es
la zona a la que Bierce mas hace referencias y era
la que estaba conformada principalmente por
Alabama y Carolina. Alli tenian fincas y hacien-
das grandes, principalmente algodoneras; por lo
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que vivian de la agricultura y del producto que
alli conseguian, asi que necesitaban esclavos para
financiar su negocio. Por otro lado, el Norte, con
el nombre de «a Unién», conformado por Nueva
York y Boston como principales representantes,
era donde estaba el Estados Unidos moderno y
mucho mas urbanizado. Ellos pensaban que el
desarrollo real del pais estaba en la igualdad y en
los principios de su no tan antigua constitucion,
lo que claramente se veia violentado al permitir
que siguiesen existiendo esclavos.

Por estas razones, el sisma que existio en el pais
se presto para dar por nombre al suceso: «Guerra
de Secesion» (1861 — 1865), haciendo referencia
a la diferencia de ideas tan abruptas que existio,
este acontecimiento ademas coincidio con la
llegada de Lincoln a la presidencia. Los Estados
Confederados, que tenian un gran ejército de su
lado, trataron de hacerse con el poder del Fjecu-
tivo; sin embargo, la Union tomo control de las
fuerzas maritimas, de manera tal que se impidio
el comercio de la industria de algodon, hasta
que finalmente en el 86 se firmara la rendicion
oficial. A la par de todo esto, hubo muchisimas
guerras civiles —390— entre las que se resaltan
la de Gettysburg o la de Chickamauga, y de la
segunda es la que particularmente mas se tomara
en cuenta, entre otras cosas, porque Bierce hizo
parte de ella.
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Bierce en la guerra

Lo que muchos no saben es que en el momento
de estallar la guerra, fue Ambrose Bierce el que

se ofreci6 voluntario para asistir, como parte de la
ideologia familiar que habia adquirido en su infan-
cia. Fue miembro del partido de Los Estados Con-
federados. Quiza podemos deber esto a su padre,
quien creia profundamente en la ideologia yankee,
la cual se refiere a la creencia en Estados Unidos
como pilar del mercado global y de la fe ciega en
el trabajo y el dinero; por lo que el mismo papa de
Bierce fue quien, para sorpresa de pocos, lo envia-
ria a estudiar a una escuela militar en Kentucky,
donde se entren6 por mas de un ano. German Es-
pinosa elabora una de las mas completas biografias
del autor, haciendo una minuciosa investigacion
que nos permite saber, por ejemplo, que partici-
po en varias batallas contra la Union, hasta que
finalmente al ir a una de aquellas, la de Kenesday
Mountain, salié con una herida en la cabeza que le
costo el seguir participando de la guerra, razon por
la cual se dedico a trabajar en la industria algodo-
nera, en una de sus mas importantes centrales en
Alabama.

Evidentemente toda la participacion que tuvo
dentro de la guerra le sirvi6 para extraer material
para bastantes de sus relatos, muchos de los cuales
mezcla con su tono fantasmal e incluso algunos de
ellos alcanzan el tono satirico, pero que sin em-
bargo son el resultado de lo que hay detras de las
propias vivencias de Bierce. Que ademas resulta ser
razon por la que muchos creen, el autor se torné
tan sombrio dentro de su literatura en todos los
textos que le precedieron.
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Por esta razon podemos deducir la importancia
tan significativa que tenia para las familias las co-
rrientes politicas y opiniones de sus hijos. Mucho
de este tipo de actitudes de guerra también se ven
en el relato de la misma época titulado «un jinete
en el cielo», el cual nos habla de un tipico soldado
de Virginia que se habia ido de su casa por opinio-
nes sobre la esclavitud contrarias a la de sus padres,
haciendo que este le respondiera asi: «<Muy bien,
vete entonces, y ocurra lo que ocurra, haz siempre
lo que creas que debes hacer. Virginia, para la que
ya eres un traidor, tendra que arreglarselas sin ti de
aqui en adelante» (p. 18). Y donde incluso pode-
mos ver, a través de la narrativa del autor, cOmo se
mofaba de las actitudes de muchas familias hacia
los temas de combate.

El estadounidense, ademas, cred un diccionario de
998 palabras que empieza a elaborar unos afnos
después de haber participado en la guerra, durante
algunos de sus casi 30 afos de carrera. Este es una
recopilacion de algunas de las palabras que Bier-
ce define de manera ironica y satirica, justamente
mencionando lo anteriormente dicho, como una
de las transformadas realidades de las que casi
nadie habla. Cabe prestar especial atencion a la
definicion que el autor le da a la palabra «guerra»:

Guerra, s. Subproducto de las artes de la paz. Un pe-
riodo de amistad internacional es la situacion politica
mas amenazadora. El estudioso de la historia que no
ha aprendido a esperar lo inesperado, puede perder
la esperanza de cualquier revelacion. La méaxima, «En
tiempo de paz prepara la guerra» tiene un significado
mas profundo de lo que parece; quiere decir, no s6lo
que todas las cosas terrestres tienen un fin, que el
cambio es la tnica ley inmutable y eterna, sino que el
terreno de la paz estd sembrado con las semillas de la
guerra y favorece su germinacién y crecimiento. (Bierce,
1887-1896, s. p.)

Esta definicion nos proporciona una ayuda a la
mirada de nuestro contexto historico mucho mas
amplia de lo que podriamos pensar. Puesto que
casi solamente antes de la creacion del DIH (De-
recho Internacional Humanitario), es decir, desde
la Segunda Guerra Mundial hasta casi todos los
anos que antecedieron; uno podia, bien como dice
Bierce, estar en paz un dia y al siguiente existir
posibilidad de guerra por multiples razones, por
lo que podemos afirmar que una guerra como la
de la secesion estadunidense, que casi le causa al



pais un sisma irreparable, no se habria gestado hoy
en dia con las organizaciones internacionales y los
tratados.

Sin embargo y por corrientes que ya casi cum-
plian un siglo, los ideales de la Revolucion francesa
fueron también motor del dogma de libertad que
los del Norte estaban teniendo. Aun asi, esto no
fue suficiente para que el conservatismo surefio se
diera por vencido; ya que al menos el 80 % de sus
ingresos y de su industria se mantenia de las gran-
des haciendas algodoneras. Nuestro autor narra
entonces, en uno de sus mas iconicos relatos sobre
soldados, como si fuese sacado de sus propias
memorias, lo que se veia en la cotidianidad de la
esclavitud.

En parte de su biografia cuenta como se forma-
ba a los hijos desde pequerios, tal como al mismo
Bierce, para que aprendieran a tratar con esclavos
y, sobre todo, para que pudiesen continuar con la
empresa cuando sus padres ya se hubieran ido. El
cinismo es algo muy iconico de este periodo de la
historia, las cifras oficiales de muertos por la guerra
no se conocen aun, aunque algunos oficiales de la
Union en el siglo XIX, establecieron que la cifra se
centraba en alrededor de 620.000 muertes; sin
embargo, y por estudios recientes a cargo del his-
toriador David Hacker se establecieron cifras que
podian variar considerablemente entre los 617.877
y 851066, dejando un margen de error de por lo
menos el 21 % del total, lo cual representaria un
impacto en la sociedad norteamericana incluso
mas grande que el que dejo la guerra de Vietnam.

La mayoria de estas muertes fueron sin duda
causa de las «pequerias» batallas que se hacian
entre bandos, una de las cuales, la batalla de Chic-
kamauga, fue de las mas iconicas cuando se habla
del periodo de secesion. Sucedi6 en los condados
de Catoosa y Walker, en el Estado de Georgia. Se
origin6 debido a que los Confederados estaban
avanzando al Norte con la intencion de tomar
algunos Estados, sin embargo, mucho antes de que
pudiesen llegar, las tropas rivales los emboscaron
causando una de las mayores masacres de la gue-
rra. Esta lucha termino con dominio evidente de
la Union, dejando graves heridos en el otro bando,
y represent6d una de las mas grandes, por no decir
que la mayor, victoria por parte de los nortenos;

a la cual le dieron también el nombre de «teatro

oeste», porque segun muchos de ellos, fue como
haber visto una obra de teatro. Y tuvo alrededor de
4.000 muertes por parte de ambos bandos. Am-
brose Bierce entonces, escribe uno de sus relatos
que lleva por nombre el mismo que el de la batalla
y dentro del cual encontramos el siguiente frag-
mento:

Eran hombres. Gateaban sobre las manos y las rodillas.
Unos solo utilizaban las extremidades superiores arras-
trando las piernas. Otros solo utilizaban las rodillas,
mientras los brazos les colgaban inertes a ambos lados.
Luchaban por ponerse en pie, pero se caian de bruces
en cada intento. (...) Venian por decenas, por cientos;
se extendian a ambos lados tan lejos como alcanzaba
la vista en la oscuridad cada vez mas profunda. (Bierce,

1891, p. 32)

En esta fraccion del cuento podemos evidenciar
como de manera intrinseca Bierce fijaba sus ojos
en la guerra, narrando que se veian tantos hom-
bres y en tan mal estado que no se alcanzaba a ver
siquiera un pedazo de tierra vacio; posterior a esta
escena los hombres, que podemos sugerir hacen
referencia a los Confederados, iban en direccion
a tomar agua de un rio y a duras penas con las
extremidades que les servian o les quedaban del re-
ciente encuentro violento. Muchos de estos al llegar
entonces al rio que buscaban, caian sin mas y se
dejaban llevar por la corriente, seguramente hasta
morir. Por lo explicado anteriormente las cifras de
muertes e incluso relatos de algunos periodos de la
guerra se desconocen y crean lagunas en la historia,
tomar este relato como referencia puede llegar a
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considerarse leer un mismo testimonio; y resulta
un material muy importante, debido a que es de
los pocos que se conocen. El estadunidense logra
captar la atencion del autor agregando detalles
externos para no incluirse dentro de las escenas,
como lo fue en «Chickamauga» el nifio sordomu-
do, quien es la persona que evidencia los hechos
y ademas no se da cuenta de muchas cosas por su
incapacidad.

Podemos suponer, pero no podemos saber a
ciencia cierta por qué el mismo autor no quiso
jamas incluirse dentro de sus vivencias y alterarlas
de modo en que no se viese inmerso en ellas. Sin
embargo, hay una serie de explicaciones que hasta
nos pueden ayudar a entender, no solamente el
porqué de Bierce de escribir la mayoria de las veces
desde la perspectiva del soldado raso, y no desde la
mirada de los altos mandatarios de la guerra, como
sucedia por ejemplo, en la kdad Media.

JQué quiere decir eso? Ll escritor israeli, Yuval
Noah Harari nos explica que desde los ultimos
siglos la formula del conocimiento se resume asi
«conocimiento = experiencias x sensibilidad», lo
cual nos ha hecho cambiar la perspectiva acerca de
muchos contextos, entre estos la guerra, y lo explica
de la siguiente manera:

A lo largo de la mayor parte de la historia, cuando la gente
queria saber si una guerra determinada era justa, pregun-
taban a Dios, preguntaban a las escrituras y a los reyes,
nobles y sacerdotes. A pocos les importaban las opiniones
o experiencias de un soldado raso o de un civil de a pie.
(Harari, 2016, p. 271)

Al cambiar esto fue un momento muy importan-
te para el arte, incluyendo la literatura de Bierce.
Porque incluso antes, en cuadros, filmes o en las
mismas escrituras siempre se relataban las histo-
rias de la guerra desde arriba y se ponia especial
atencion a las maniobras colectivas mas que a los
sentimientos personales. Aun asi, desde los ultimos
anos esto empezo a cambiar, y el hecho de poder
enriquecerse de experiencias hizo que muchos de
los relatos empezaran a cobrar vital importancia
dentro de una especie de revolucion de la que el
mismo Ambrose Bierce fue testigo y vio, aunque
fuese de manera indeliberada.
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A pesar de todo, el unionista pudo haber tenido
multiples razones para escribir sus relatos. Pero hay
que apropiarse y concientizarse del contexto de
nuestro autor puesto que sin este no hubiésemos
podido evidenciar realmente qué era lo que estaba
contando implicitamente dentro de los relatos. Es
cuando nos sentamos a revisar su participacion en
la guerra cuando nos damos cuenta que en reali-
dad, esos cuentos que parecen ser solamente ese
clasico y satirico relato de Bierce, tiene en el fondo
todo tipo de experiencias escabrosas, de las cuales
muchas veces no somos conscientes. [.a Guerra de
Secesion fue uno de los golpes mas grandes dentro
de toda la historia estadounidense, y dejo a su paso
una innumerable cantidad de muertes y traumas
dentro de las familias y los soldados que participa-
ron, y hoy nosotros solo somos testigos adyacentes
de aquel hecho tan real pero tan lejano de nuestras
realidades.
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De la agonia y lo efimero de la muerte

Sofia Agudelo
Décimo A

Resumen

Este articulo hablard sobre la agonia, su etimologia y sus efectos psicologicos durante su padecimiento, tales como la an-
siedad y el miedo. Junto con esto se hard un andlisis sobre su trascendencia historica hasta la modernidad y como esto ha
afectado nuestra vision de la muerte. Conociéndola hoy en dia como el padecimiento mds desafortunado para cualquier
ser humano. También se observard el retroceso que ha tenido en cuanto a la aceptacion. Y se realizard un énfasis en la
pregunta adjunta: éComo es posible para el ser humano no aceptar la naturalidad de su destino?

Palabras clave: Agonia; ansiedad; miedo; muerte; modernidad; efectos psicologicos.

Agonia, {qué es? Todos la conocemos como un
proceso terminal, su etimologia (agon — ‘lucha’)
significado proveniente del griego, que refiere a la
angustia que sufre una persona cuando esta al bor-
de de la muerte. JY qué es la muerte? No es nece-
saria una explicacion; todos concebimos lo mismo,
es un final, es el destino implacable. La muerte es,
de todas las certezas, la mas absoluta. Pero, aunque
reconocemos que su existencia es tan clara para la
humanidad siempre ha resultado ser un proceso de
innumerables reflexiones. En sintesis el temor a la
muerte resulta ser peor que la muerte misma.

Nos recorre un frio en la piel cada vez que trata-
mos de mirar hacia el final, hacia el futuro amena-
zante de nuestras vidas, como si fuésemos martires
esperando una tortura. Se puede decir que para
muchas personas esta vision solo debe ser obje-
to de negacion, porque vivimos en una sociedad
que por el miedo infundado desde la religion ve
la agonia y la muerte como una enfermedad, o al
sujeto que tiene este padecimiento como parte de
una plaga de la que hay que huir como si fuese
algo contagioso, solo puede ser concebida la idea
de la muerte con negacion y lastima silenciosa,
aunque haya conciencia de que también seremos
victimas de tal padecimiento. Gabriel Garcia Mar-
quez (2012) en su novela Cien afios de soledad nos
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deja ver su percepcion de la agonia humana y sus
connotaciones psicologicas. Lo que la siguiente
cita quiere evidenciar es uno de los momentos
mas significativos durante este proceso, el recuer-
do de la vida y el anhelo de que pudo haber sido
de lo que pudimos haber cambiado y reformado
en la vida. Es un camulo de recuerdos que ya eran
inertes en nuestras memorias, recuerdos sencillos
y concisos que trasladan a un estado de nostalgia:
«Anos después, en su lecho de agonia, Aureliano
Segundo habia de recordar la lluviosa tarde de ju-
nio en que entr6 en el dormitorio a conocer a su
primer hijo. [...]| Aunque era languido y lloron, sin
ningin rasgo de un Buendia, no tuvo que pensar
dos veces para ponerle nombre. —Se llamara José

Arcadio —dijo» (p. 76).

Pero lo que resulta mas ironico es que no hay nada que se
acerque mas a la vida que la muerte misma; desde mi punto
de vista es el momento mas vital de la existencia humana,
es el limbo. Para hablar sobre agonia hay que hablar de la
muerte, porque en su generalidad son conceptos entrelaza-
dos por una simple razon el primero lleva al segundo y el
segundo es el final del primero. La muerte no siempre ha
sido vista con negacion o como algo que constituye un pro-
blema, era vista como algo natural, o al menos en occidente
en la Edad Media, por esta razon esta mas que claro que los
cambios socioculturales han sido en grandes dimensiones,
antes en ciudades como Grecia y Roma la muerte era la
logica de una existencia condenada a ser finita, era divisada



como algo asumible y no con desesperanza, tanto la muerte
como la agonia era recibidas como sosiego y valentia total.

Para un caballero de la Edad Media esto era la
recompensa y el descanso merecido por la vida
afrontada. En ese entonces los individuos vivian y
morian de verdad, con los ojos abiertos al mundo,
conscientes de su entorno, afrontando el destino
de un alma que puede quedar a la deriva, lo afron-
taban asi porque sus valores y raices estaban forja-
dos en la cuna religiosa de aquel entonces.

En la Edad Media todo hombre podia demostrar
el verdadero valor de su vida de manera Sincera y
sin mascaras. Este proceso era venerable. El en-
fermo siempre era el primero en saber que iba a
morir. Pero con el surgimiento de la institucion
hospitalaria todo cambi6 drasticamente, ahora la
agonia y la muerte son asunto de reserva y contro-
versias familiares, todo el mundo habla, comenta
y especula sobre el enfermo, pero en su ausencia.
Tratan a la persona como si se fuese a romper

de forma repentina. Es visto como algo anormal.
Pero en estas situaciones desde mi punto de vista
se deja ver la crueldad humana a flor de piel. Me
pregunto écudl es la necesidad de esconder los
padecimientos del otro? {Por qué hacérselo mas
dificil utilizando fachadas que solo dejan ver la
incertidumbre? Al parecer la humanidad ha dejado
de ser humana, se ha deshumanizado por comple-
to tornandose temerosa y egocéntrica, como si nos
hubiese invadido la indiferencia, porque la institu-
cionalizacion médico hospitalaria de la muerte ha
hecho de este proceso algo clandestino, tratindola
desde el total anonimato, pasando por alto el he-
cho de que la agonia y la muerte implican vitalidad,
al intentar suprimir la muerte de la vida, pasarian
a un vivir insensible ya que la muerte se vuelve lo
absurdo y el olvido de esta es la misma desercion
de la vida.V

Nacemos enfermos de muerte, dijo Hamlet. La ne-
dacion de esta, esta dada por lo que los psicologos
llaman «defensa perspectiva». En la modernidad
todo lo que refiere a salud lo confiamos a la opi-
nion de la institucion médica. Mientras que antes
todo giraba en un ambiente mas familiar y natural,
ahora todo esta automatizado, asi la vida de una
persona no tenga mas que dar, se prefiere dejarla
en manos de la tecnologia condenando ese cuerpo
a un estado vegetal, condenandolo sin razon a una
absurda existencia. El egoismo nos ha invadido.
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Vivimos en una modernidad que solo le preocupa
alargar las agonias, como una especie de resistencia
irracional hacia la muerte. También socialmente
estan dadas unas exigencias sociales, el comporta-
miento adecuado es actuar como si no se supiese
nada acerca de la enfermedad y si se sabe, actuar
con positivismo al respecto, mantener la dignidad y
no permitirse caer en la tristeza y la nostalgia de la
vida que ya esta dejando atras. No caer en el des-
equilibrio psicologico.

Pero lo cierto es que sucede todo lo contrario, se
comienza a padecer menor tolerancia a la frus-
tracion, todo resulta desesperante, porque al final
nadie quiere dejar de vivir. Otro fenémeno psicolo-
gico durante esta etapa en algunas personas es el
aumento de esperanza de vida, como una intima
fantasia o un coqueteo constante con la inmortali-
dad, aunque sepamos que es inalcanzable. Como
Ivan Ilich cuando se entera de su enfermedad en
el capitulo VII «veia que se estaba muriendo ya se
encontraba su miedo, en constante desesperacion.
En el fondo de su alma lo sabia, pero solo no se
habia habituado a la idea, sino que simplemente

no comprendia, le era imposible comprenderlo»
(Tolstoi, 1992, p. 47).

El terror a la muerte, también viene fundamenta-
do por el culto a la juventud y a la belleza desde la
época griega. La sociedad olimpica se ha infundado
en nuestra modernidad, a través de la existencia de
los medios de comunicacion, y la masificacion de
estereotipos que nos bombardean con paradigmas



sociales, que nos impone un modelo a imitar, este
se personifica en la belleza estética y la juventud,
dejando a los viejos y enfermos como marginales.
De alli surgen los ademanes y actitudes que po-
drian verse irracionales desde algunas perspectivas,
como pintarse el cabello las cirugias estéticas y la
moda. Todo para mantener un estatus y una belleza
«inmortal».

Todo esto tiene como objetivo el no pensar en la
muerte. Como una resignacion silenciosa, porque
por dentro sabemos que, por mas arreglos y ritua-
les para conservar el cuerpo, los anos y el tiempo
surgiran en efecto en cada uno de nosotros, puesto
que nuestra existencia es efimera al igual que nues-
tros cuerpos. Esto puede notarse de manera amplia
en el libro de Tolstoi cuando de forma pretenciosa
Ivan comenzo a deambular por los circulos sociales
de la burguesia, para ganar una imagen, adaptando-
se a sus ideas en cuanto a la sostenibilidad econo-
mica, la politica y la imagen estética de un hombre
con clase, por eso se casO, por unica y pura conve-
niencia. Siempre es asi, el hombre en busca de una
felicidad material, corriendo y perdiendo toda la
vitalidad, escondiéndose de la muerte en concor-
dancia con el consumo y la ambicion. Se pierde de
forma absoluta y definitiva la nocion de felicidad.
«Confundiendo la felicidad con el gozary el ser con
el tener, se pierde el sentido de la vida, olvidandose
también el sentido de la muerte, indefensos ante

ella» (Leon, 2002, s. p.).

En cuanto a los trastornos psicoldgicos en el pro-
ceso de la agonia humana los protagonistas son la
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ansiedad y el miedo. Estos son los cuatro compo-
nentes principales o reacciones a nivel cognoscitivo
que surgen mediante los trastornos neuroticos que
se producen al pensar en la muerte o en la enfer-
medad, como tener la nocién imparable del paso
del tiempo, contar cada segundo, cada hora y cada
dia, de dolor insufrible. La aparicion de miedos
personales, casi irracionales como resultado de este
dolor y estrés latente. Aunque esto es una genera-
lizacion de los sintomas, esto es lo que suele darse
en la humanidad. Pero también depende de las for-
mas de afrontamiento personales. Pero en el caso
de Ivan todo se fue dando de esta manera primero
lo afronto con fortaleza y coraje, y a continuacion
comenzo a trastornarse psicologicamente hasta el
punto de caer en una tendencia obsesiva compulsi-
va que lo atacaba constantemente con agresividad.
El reflejaba el miedo a través de la ansiedad, es
mas, puede decir que la ansiedad en esencia se-
gun la psicologia es el estado mas puro del miedo.
Y para acreditarlo, la escritora Amalia Andrade
(2017) afirma:

El miedo no necesita presentacion. Todos lo hemos sen
tido. Todos sabemos como se asoma, a veces de maneras
sutiles, a veces de forma tan rotunda que nos hace correr a
velocidades que no sabiamos que podiamos alcanzar.
Todos conocemos lo que se siente cuando toma al corazon
como rehén, cuando hace que el tiempo se suspenda de
manera indefinida, cuando nos dibuja el peor escenario
posible. El miedo nos entiende muy bien. (p. 34).

Todos lo hemos sentido y es alli cuando comienza
el proceso de agonia cuando el sujeto comienza a
reaccionar y a reaccionar sobre su estado de salud,
cuando la persona ya es consciente de sus pade-
cimientos por el dolor inminente que invade el
cuerpo, un dolor que debilita y deteriora mas y mas
rapido con el amanecer de un nuevo dia. Como

a Ivan que lo invadia la angustia y los miedos, el
miedo a la soledad, miedo a la agonia, a los demas,
al aislamiento, a perder el control y a lo descono-
cido. Frente a nosotros en esa estancia de vida solo
hay un miedo que se manifiesta como un hueco en
nuestras mentes, Como un agujero con un eco per-
turbador que nos estremece los pensamientos. Para
Ivan la imagen de su vida era como una piedra que
rueda cuesta abajo a una creciente velocidad que
consumia su alma su vida era una serie de tortura
en aumento.



La agonia de Ivan no fue mas que un cimulo de
miedo, ansiedad y nostalgia. Los recuerdos lo per-
turbaban. No dejaba de pensar en eso que pudo
haber sido si no hubiese seguido el camino de la
conveniencia. Toda su vida fue un miedo absoluto
hacia el cambio, y al rechazo. IFue una vida Lleva-
da a través de la presion social, Tolstoi como fiel
humanista plantea con esto una reflexion para
todos. Ya que esto es un problema constante en
la modernidad, todos vivimos en favor de todos,
pero no en favor de nosotros mismos, buscando
los objetivos comunes, adaptandonos a los para-
metros impuestos, cumpliendo expectativas ajenas
y trabajando por apariencia y estrato. Esta es la
reflexion que nos deja la historia del antihéroe
Ivan Ilich, un hombre que comete todos los erro-
res diarios de los hombres, es como si Tolstoi se
burlara de nosotros que nos compadecemos de la
vida corriente, desgraciada y llena de altibajos que
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Teoria del sufrimiento y pesimismo de
Schopenhauer reflejada en “La muerte de
lvan Ilich”, escrita por Ledn Tolstoi

Jerénimo Guerrero Ban
Décimo B

Introduccioén

En el presente escrito, pretendo hacer una com-
paracion de la teoria del filosofo Aleman Arthur
Schopenhauer, sobre el sufrimiento y el pesimis-
mo, con el relato efectuado por Ledn Tolstoi en
La Muerte de Tvan Ilich. Alli buscaré los elementos
mas importantes explicados por el filosofo sobre
el sufrimiento comparado con lo vivido, pensa-
do y sentido por Ivan Ilich en su vida y frente a
su enfermedad y finalmente ante la inminente
realidad de su inevitable muerte. La teoria de
Schopenhauer es tomada del texto escrito por
Jordi Cabos de la Universidad de Bremen (Ale-
mania).

Comparacion

La mirada pesimista del mundo que comparte
Schopenhauer en su escrito «Sufrimiento y pesi-
mismo», me lleva a pensar en un elemento que él
resalta, denominado la voluntad. Esta es definida
como un «principio metafisico situado mas alla
de lo observable y de lo pensable» (s. p.), toda vez
que marca el caracter y la identidad del individuo
de manera natural, es decir, que el hombre nace
ya con una voluntad definida e inmutable.

Nos dice el autor del articulo consultado: «que la
raiz y la miseria del mal del mundo se deben a su
esencia: a la voluntad. Sin embargo una cosa es
la raiz del mal y otra su responsabilidad. Para que
pueda haber responsabilidad es necesario tener
conciencia de ello» (s. p.), complementandolo con
la explicacion que da Schopenhauer sobre la con-
ciencia humana que se divide en dos realidades
una cognitiva que es el intelecto y es accidental
y una volitiva que es la primordial pues proviene
de la voluntad y de alli nace el sufrimiento, que
como dice el filoésofo es natural al hombre, segin
éste, haga lo que haga el individuo es inevitable el
sufrimiento y a su vez considera que el sufrimiento
es positivo y por el contrario toda felicidad es de
caracter negativo ya que es la liberacion momen-
tanea de un dolor. Por eso el placer se presenta
menos que el dolor; que es mas genuino, recorde-
mos que proviene de la voluntad con la que nace
el hombre segiin Schopenhauer y que segin su
teoria el dolor nace de la necesidad esencial de la
vida, «si no fuera por el sufrimiento el ser humano
enloqueceria y no podria mantenerse firme», por
el contrario al «establecer la felicidad, el bienestar
o el placer como fines de la existencia, lo tinico
que consigue es causar mas sufrimiento» ya que
son momentaneos y su carencia genera dolory
sufrimiento.
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Si partimos de lo anterior para analizar el libro

La muerte de Tvdan Ilich de Leon Tolstoi, podemos
ver reflejada la teoria de Schopenhauer en la vida
de Ilich; el sufrimiento, el dolor son el eje central
del libro, alli se describe paso a paso las emociones
que siente el personaje ante la inminencia de la
enfermedad, de la muerte, del desamor, la pena, el
dolor causado por la culpa, la ira sentida hacia su
esposa, hacia su hija.

La percepcion del sufrimiento de Ivan Ilich en
su matrimonio inicia una vez su esposa Praskovia
Fiodorovna qued6 embarazada, momento en el
cual ella «empez6 a alterar el buen tono de la vida»
frente a lo cual trat6 de librarse poniendo su acti-
tud positiva ante la vida, actitud frente a la cual el
autor Jordi Cabos, expresa asi:
Por consiguiente, todas aquellas propuestas que de forma
optimista establecen una posible felicidad son una forma
vil de pensar que contradice la patente miseria de la
existenciar. El optimismo es para Schopenhauer una burla
sobre el indecible sufrimiento del mundo. Dice el fil6so-
fo que «a mirada optimista incrementa el padecimiento
porque refuerza la idea de creer que uno existe para ser
feliz. (2015, s. p.)

Ilich no solo intento ser positivo, sino que tam-
bién desplazo su mundo de la vida de hogar y de
su esposa, al trabajo, haciendo de éste su centro,
reduciendo el tiempo que pasaba con su esposa,
esto lo explica Schopenhauer en los siguientes
términos: «Los incesantes esfuerzos por desterrar
el sufrimiento (Leiden) solo consiguen que cambie
de formav.
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Para Ilich, lo bueno se hizo cada vez mas escaso,
cuanto mas tiempo pasaba, sentia mas sufrimiento,
dolor, «El desposorio. Tan casual; el desencanto, el
olor de boca de la esposa, la sensualidad, el fingi-
miento... El empleo sin vida, las preocupaciones
por el dinero, y asi un afio, diez, veinte, siempre
lo mismo», es lo que denomina Schopenhauer,
una vida tétrica. Vamos del aburrimiento al dolor
y del dolor al aburrimiento, pues cuando se inten-
ta eliminar el dolor, este se presenta de una y mil
formas diferentes, pero siempre esta presente, es
inherente a la vida, a la voluntad, esa que como se
dijo es un «principio metafisico situado mas alla de
lo observable y de lo pensable», con el que se nace
naturalmente. Dice el texto de Ivan Ilich «Asi como
las torturas se van haciendo cada vez mas intensas,
la vida se ha hecho también cada vez peor»

La principal tortura de Ivan Ilich era la mentira, de
que ¢l solo estaba enfermo y no se moria, dice el
relato: «Veia que cuantos le rodeaban reducian el
acto espantoso, horrible, de su muerte al nivel de
una contrariedad casual, hasta cierto punto, de una
inconveniencia». Esto es lo que llama Schopen-
hauer como los rasgos que refuerzan mas la idea
de que «toda vida es en esencia sufrimiento».

Su limitacion espacio-temporal y el dolor que se
provocan los individuos en ella. Ivan Ilich observa
las dos, el sufrimiento que le causa su esposa, el
dolor que le causa la mentira, y la aceptacion de
la temporalidad de la vida, ya que sabe que va a
morir.

Dice Schopenhauer que la vida ademas de tétri-
ca, resulta breve, «todos moriremos» como lo dice
Guerasim, el criado que atendia a Ivan Ilich y ade-
mas como dice el filosofo «la infinidad de males
que los individuos se causan unos a otros hacen
del mundo un infierno» «en lugar de ayudarse, la
mayoria se infligen dafios mutuamente: hay razo-
nes evidentes para sostener que «la fuente principal
del mal mas severo que afecta a los hombres es el
hombre mismo». Lo vemos reflejado en la obra de
Tolstoi, en la descripcion de la hija de Ivan Ilich,
«Que culpa tenemos nosotras? dijo Lisa a la madre
—. Como si le hubiéramos causado la enferme-
dad! Papa me da mucha pena, pero {por qué nos
tortura?». Ivan Ilich sentia que solo su hijo y su
criado Guerasim lo comprendian, el contrario de



su esposa e hija que le causaban sufrimiento y una
sensacion de soledad, de abandono e hipocresia.
Dice Schopenhauer que el individuo puede perca-
tarse de que el sufrimiento es inevitable, pero eso le
sucede al humano cuando trasciende la conciencia
empirica, es algo asi como el conocimiento de si
mismo, como lo dice el autor del texto consultado

El sufrimiento es el producto de una conciencia que quie-
re. Schopenhauer dice: la voluntad que se hace conciente
de si como satisfecha o insatisfecha, impedida o liberada;
esto se extiende incluso a las sensaciones corporales,
agradables o dolorosas y a todas las innumerables que se
encuentran en estos dos extremos; porque la esencia de
todas esas afecciones consiste en que irrumpen inme-
diatamente en la autoconciencia como acordes con la
voluntad o contarias a ella.

Kl relato la Muerte de Ivan Ilich nos muestra esa
trascendencia de la conciencia empirica, sobre
todo en los momentos de la recta final, ante el
momento inminente de la muerte, «Desde aquel
momento comenzo el grito, ininterrumpido duran-
te tres dias», veamoslo en este relato:

En aquel mismisimo instante Ivan Ilich se hundio,
diviso la luz y descubrié que su vida no habia sido lo
que debia.... De pronto vio con claridad que lo que le
acongojaba sin encontrar salida, salia todo de una vez y
lo hacia por dos partes, por diez, por todas partes. La da-
ban pena los demas; debia hacer algo para que los otros
no sufrieran. Habia que librar a los demas y librase a si
mismo de aquellos sufrimientos. «Qué bien y que senci-
llo —pensaba—. &Y el dolor? —se pregunto— JDénde
se ha metido? ¢{Donde estas dolor? Se puso a escuchar
atentamente, «Aqui esta. Bien, que duela.» &Y la muerte?
¢Donde esta?» Busco su habitual muerte y no lo encon-
tro (Donde esta? (Como es la muerte? No tenia miedo
de ninguna clase, porque tampoco ella existia. En vez de
la muerte habia luz.

Conclusioén

En mi percepcion el relato que hace Leon Tolstoi
en la muerte de Ivan Ilich es una descripcion del
dolor, del sufrimiento, de la voluntad, de la con-
ciencia trascendida de que habla Arthur Schopen-
hauer en su teoria de Sufrimiento y Pesimismo. En
los pensamientos, sentimientos y dolores fisicos
que sufrio Ivan Ilich, incluso en su refugio en el
trabajo para evitar el sufrimiento que le causaba su
esposa, logré percibir los elementos de la vida que
hacen que el hombre sufra incansablemente. El
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recuerda su vida y ve en ella el sufrimiento, incluso
al recordar su infancia, que era lo mas preciado, se
va diluyendo la alegria y hay un momento cuan-
do ya no los percibe como bellos recuerdos, pues
su realidad, su presente, la idea de la muerte, de

la temporalidad, del sufrimiento causado por su
esposa hacen que su sufrimiento sea mas intenso.
Solo antes de la muerte cuando siente compasion,
como decia Schopenhauer en otros textos «la
compasion es la forma mas genuina del amon (Or-
tega y Minguez, 2007, s. p.), por el sufrimiento de
sus seres queridos, logra dejar de sentir el dolor, lo
busca, busca el miedo que le producia la muerte y
por fin se libera, se encuentra a si mismo en la in-
trospeccion como lo explica Schopenhauer: «cuan-
do miramos al Ser del Mundo dentro de nosotros

mismos vemos que lo que define a esa esencia es
la Voluntad» (Ciudadano 014-Q), 2006, s. p.).
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La muerte de Ivan Tolstoi

Santiago Valderrama
Décimo A

Resumen:

El articulo enunciard las relaciones que hay entre la forma en la que Leon Tolstoi vio su vida y su obra: La muerte
de Ivan lllich. Se demostrard a través de algunos relatos e ideas que brinda en “Confesiones” y en “Primeros
recuerdos y recuerdos” donde esboza aspectos muy especificos ligados al contenido de su novela.

Capitulo 1: Nifiez y primeros
anos

Para entender por qué nuestro autor escribe lo
que escribe, es necesario comprender quién fue.
Nacido el 28 de agosto de 1828, Lev Nikolae-
vich Tolstoi es el cuarto hijo del conde Nikolai
Illich Tolstoi y la condesa Mariya Tolstaya.

En su autobiografia, Tolstoi narra su infancia a
través de las personas y las influencias que ellos
tuvieron en su vida y en su desarrollo personal.
Durante los primeros nueve afios, Tolstoi vivio
en la hacienda de su familia; llamada Yasnaia
Poliana. Es alli donde mas recuerdos agradables
tiene de su vida y donde describe aquellas me-
morias a través de relatos a su vez protagonizados
por sus seres cercanos. Con carino recuerda a su
padre. También con mucho aprecio recuerda a
sus tias, sus abuelos y a sus hermanos. Y en cierta
forma, en ellos refleja ciertos valores morales que
¢l estimo; esto se ve reflejado en la forma como
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habla de ellos, en lo que consideré bondadoso
de sus cualidades. Como por ejemplo en su her-
mano y su madre, a quienes les admir6é mucho su
humildad, su desapego a la opinion de la gente

y el hecho de que jamas hicieran censura de las
personas. Otro ejemplo son los relatos que cuen-
ta de su familiar Tatiana Alexandra Ergolskaia,
persona que, en palabras de Tolstoi (2003), tuvo
«la mayor influencia sobre mi vida, después de
mis padres» (s. p.). La menciona como a una mu-
jer decidida, enérgica y abnegada, como aquella
persona que le ensend a amar, y a su vez a disfru-
tar de la soledad.

Sin embargo, un hecho que cambia las cosas
para ¢l y casi le da apertura de su juventud es su
mudanza a Moscu en 1837. Abandona aquella
hacienda de recuerdos tan inocentes que llena-
ron su infancia. Esto, junto con el fallecimiento
de su padre, que sucede aquel mismo afio, dan
cierre a aquella felicidad de la que se lleno en la
infancia, pero que jamas apreci6 sino hasta des-
pués de su crisis.
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Capitulo 2: Juventud y afos de
madurez

Al ser pasajes con el mismo tipo de impacto, la ju-
ventud y la madurez solo se vieron separadas por el
foco de su «egoismo». in Moscu es donde empie-
zan los cambios en su vida: con un padre fallecido
y su hermano mayor, Nikolai, a punto de entrar a
la universidad, Tolstoi empieza a cambiar; y a pesar
de buscar ser siempre moralmente bueno, al ser jo-
ven, solitario y pasional, sentia que cada vez que in-
tentaba obrar de manera correcta lo perseguian las
burlas y el desprecio (Tolstoi, 1882). A su vez, cada
que seguia las pasiones viles y daiiinas, era elogiado
y alabado. Y asi siguio: durante anos mato a otros
en guerra, retandolos a duelos para asesinarlos.
También frecuentaba en los vicios como el juego o
la bebida. En esos tiempos relata que empezo a es-
cribir y que en lo que narraba «hacia lo mismo que
en la vida. Para obtener la gloria y el dinero por lo
que escribia, era preciso disimular el bien y exhibir
el mal» (Tolstoi, 1883, s. p.). Narra también cémo
en Kazan, lugar al que se mudo desde Moscu en el
ano 1841, empezo6 a depravarse se burlaba de su
hermano Mitenka, quien atin permanecia en una
vida moral.

En esa época, y un tiempo después de su parti-
cipacion en las guerras, Tolstoi comienza a rela-
cionarse con otros escritores, quienes empiezan a
tener una influencia sobre ¢él. Le hacen seguir sus
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opiniones, que mas alla de enderezar su camino, lo
respaldaban y justificaban. Segun las opiniones de
los escritores, los hombres de pensamiento como
ellos deben vanagloriarse a si mismos, puesto que
encabezan el sentido del creciente progreso en el
que se encuentra la sociedad. Tolstoi describe esto
como una suerte de «religion» en la que ellos, los
grandes pensadores, son los «sacerdotes».

Tras algunos afios empezo a viajar, y se dio cuenta
que en toda Europa se presentaba aquel mismo
fendmeno. Sin embargo, comenzaron a surgir al-
gunos sucesos que le hicieron generar dudas sobre
aquella supuesta religion. Como su presencia en
una decapitacion en Paris; tras verla, se percatd de
que nada, ni siquiera el progreso podria justificar
un acto como aquel, y que por ende os juicios
sobre lo que era bueno y necesario no debian ba-
sarse en lo que otros decian y hacian, ni tampoco
en el progreso, sino en mi propio corazony (Tolstoi,
1882, s. p.). Otro de los sucesos que cambi6 su
perspectiva fue la muerte de su hermano Mitenka.
Nunca pudo responder algin por qué ante aque-
lla agonia. A pesar de esto, siguid haciendo lo que
hacia sin darle tanto valor a aquellos sucesos.

Tales fueron las condiciones en las que vivid
durante dieciséis anos, hasta que se caso con su
esposa, Sofia Andréievna Bers y de alguna forma

su foco de vida cambio. Se centrd en su familia y
en sus seres mas queridos. Abandonoé un poco la
escritura y a toda aquella religion, para amarlos a
ellos. Sin embargo, lo hacia de manera egoista: se
pasaba los dias buscando la forma de mejorar su
situacion economica para su familia, atin a costa de
otros.

Capitulo 3: Crisis

Pasaron otros quince anos desde el comienzo de
su vida familiar. Pero subitamente, nuestro autor
empezo a sentir algo. Sentia que su vida se detenia,
y que en esos lapsos dos preguntas lo avasallaban:
«por qué?» y «iqué pasara después?». Al principio,
y sin darle mucha importancia, las preguntas siguie-
ron apareciendo, hasta que su persistencia fue tal
que se vio obligado a intentar responderlas. Esto lo
compara con una enfermedad mortal, en la que al
principio se presentan unos malestares eludibles,
pero que a medida en que persisten se convierten
en un unico sufrimiento. Aquellas preguntas lo



acribillaban sin cesar; después de acometer cada
accion la cuestionaba. Y Tolstoi, al ver la inmen-
sidad que implicaban decae en un conflicto muy
profundo. Empieza a desconocer el sentido de su
existencia, y en un intento por distraerse de todo el
conflicto, recurre a pensar las cosas desde aquellos
dos puntos que siempre habian conseguido alejar-
lo del aprieto: la familia y el arte.

Ve que en la familia solo encontrara seres vivos

en las mismas condiciones que ¢l, y se ve incapaz
de hallar refugio en ellos. Entabla una doble po-
sibilidad, en la que le seria imposible amarlos al
mentirles sobre aquellas terribles preguntas que
desencadenan toda una cuestion acerca del sentido
de su vida. O por otro lado, someterlos al mismo
sufrimiento por el que ¢l esta pasando al hablarles
sobre aquella innegable verdad que Tolstoi asocia
con la muerte.

A su vez, ve que el arte no es mas que un efimero
método de adornar la realidad que empieza a per-
cibir. Pero ya no le es suficiente: aquel distractor de
la realidad no s6lo se rompe cuando se percata de
que su religion estaba errada (cap. 2), sino también
cuando empieza a ver los constantes errores de

su juventud; su inmoralidad y su codicia pasional,
que terminan por romper su espiritu cuando entra
en esta crisis que afecta todas las perspectivas que
tenia del mundo.

Capitulo 4: Relaciones entre lo
que escribid y lo que fue

La crisis que sufre nuestro autor toma lugar a sus
cuarenta y siete anos, en 1875, durante los siguien-
tes cinco anos se vio reflejado en sus obras incon-
clusas y sus retiros espirituales. En 1880 empieza
con la redaccion de Confesiones que hace sintesis de
los pasados cinco ainos por los que paso el autor.
Otros seis afnos después es publicada su novela La
muerte de Tvdn Illich, en la que narra con una sensi-
bilidad muy humana la agonia de Ivan Illich duran-
te la agravacion de su enfermedad.

Sin embargo, es posible entablar una relacion muy
profunda entre el relato de Ivan Illich y la vida que
habia llevado Tolstoi hasta su crisis. Iiso se debe
a que hay aspectos claros en la novela que no son

mas que un reflejo de la forma de ver su propia
vida.

Esta relacion empieza a percibirse en el sentido
de que tanto en La muerte de Ivan Illich como en
Primeros recuerdos y recuerdos se puede apreciar que
ambos empiezan sus relatos de memoria desde los
padres de los protagonistas, aspecto muy significa-
tivo debido a la gran importancia que tiene para
nuestro escritor aquel personaje.

Luego, también comienza a apreciarse en la infan-
cia de Ivan una época que en principio, no tiene
relevancia alguna dentro de la historia. Al igual que
Tolstoi, su vida es descrita y dirigida a través de los
otros: la personalidad; vista desde las cualidades
de sus hermanos es «no tan frio y cumplidor como
el mayor ni tan alocado como el menor. Ocupa-
ba un término medio: era un hombre inteligente,
vivo, agradable y decoroso» (Tolstoi, 2003, p. 18).
Adicional a esto, sus metas en la vida no eran mas
que el resultado de lo considerado comme i/ fault
(Lo que es edecuado o correcto) dentro del circulo
social de personas del alto poder.

Este tipo de direccion que le da a su vida nace en
su juventud, que recibe en la etapa en la que entra
a la escuela de Jurisprudencia, lugar en el que Ivan
comienza a realizar actos que le resultaban repul-
sivos y detestables. Pero tras percatarse de que las
personas encumbradas los realizaban sin ninguna
clase de asco, poco a poco fue olvidando el desa-
grado que le producia hacerlo. De la misma forma,
ya mencionado en el segundo capitulo, a medida
que Tolstoi hacia cosas peores y peores guiado
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por la pasion y la vanidad era cada vez mas y mas
admirado, es por esto que termind adquiriendo
aquellas costumbres inmorales.

Y no solo con estos aspectos eran guiados por

los demas: mientras en Ivan su buasqueda por las
cosas decorosas se trataba de un claro intento de
comportarse y ser como las personas encumbrados
lo que al fin y al cabo consigue volverse una. En
Tolstoi sus relaciones con otros escritores empiezan
a generarle una forma de pensar que se centra en
su labory en la gran ayuda que ésta tenia.

Aun guiado por lo que decian los demas, Ivan

se casa con Praskovia Fibdorovna, con quien al
principio tiene una relacion agradable y decoro-
sa. Pero a medida que pasa el tiempo Ivan recibe
una desilusion al percatarse de que su relacion no
resulto tan atractiva. Tenia diferencias con su es-
posa y la pasion inicial se desvanecia a lo largo del
tiempo. Algo similar sucede con Tolstoi, puesto que
también supone un cambio, sin embargo la indole
llega a ser un poco distinta debido a que lo que
empieza a molestarle a ¢l no es su relacion sino el
egoismo con el que la lleva.

Y justo en aquel punto en sus vidas llegan los
sucesos que cambian las cosas para nuestros dos
personajes. En la mudanza a San Petersburgo (su-
ceso impulsado por el deseo de Ivan de un mejor
salario, lo mismo que sucede con lo que se hablo
de Tolstoi en el segundo capitulo), Ivan sufrié un
percance que termind con un golpe ligero en su
costado. Sin darle importancia, sigui6 su vida du-
rante un corto periodo de tiempo, pero paulatina-
mente empezaria a aparecer un dolor constante del
que pronto se enteraria de que era una grave enfer-
medad de la que parecia no haber una cura. Recor-
dando el tercer capitulo, la enfermedad mortal de
Ivan se asimila a una analogia del inicio de la crisis
de nuestro autor: el ligero golpe se asemeja a las
inocentes preguntas que se acercaron a su pensar
cotidiano. Pero a su vez las preguntas aumentaron
su intensidad por la demanda de una respuesta,
para terminar percatandose de que aquellas pre-
guntas le arrebataban el sentido que ¢l le tenia a la
vida, abriéndole paso a su grave enfermedad.

Esto abre el inicio en busca de una desesperada
solucion de la enfermedad que le estaba arrebatan-
do la vida a Ivan, quien empieza a consultar a cada
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médico prestigioso de toda Rusia en busqueda de
una explicacion y un alivio a su enfermedad. Sin
embargo, cada médico le respondia algo distinto.
Ninguno fue capaz de identificar aquel sufrimiento
que tanto lo agobiaba, y mucho menos de dar con
la cura para ella. De la misma forma Tolstoi cuenta
como empieza a buscar la respuesta a aquellas pre-
guntas desde todas las ramas del conocimiento sin
¢éxito alguno. Divide el conocimiento humano en
dos especies de hemisferios. En un lado se hallaba
las ciencias experimentales, en el que el punto mas
alejado del centro de ambos hemisferios o «polos»
es la matematica. Mientras que, por el otro lado, se
hallan las ciencias especulativas, en cuyo extremo
mas alejado esta la metafisica. Descubre amarga-
mente las cuestiones de la vida, mientras «Toda
una serie de ciencias parecen no admitirlas siquie-
ra, pero en cambio todas responden con claridad
y precision a las preguntas que ellas mismas se
plantean» (Tolstoi, 1882, p. 20). Las otras «admiten
la cuestion, pero no la contestan» (p. 20).

Al no hallar respuestas, la enfermedad los carcome
por dentro; se vuelven taciturnos y muchas cosas
comienzan a cambiar en su pensar. Empezando
por su infancia, mientras antes solian ser sucesos
efimeros, poco a poco terminan dandose cuenta de
que «Alli, en la infancia, habia algo realmente agra-
dable que, en caso de volver, podria proporcionar
un sentido a la vida» (Tolstoi, 2003, p. 64). Y que

a medida que crecian sus momentos de felicidad
empezaban a verse reducidos y reemplazados por
momentos insustanciales y desagradables.

Gracias a esta reflexion, Tolstoi se percata de que
hay aspectos positivos en la vida, que superan a la
muerte y le quita el valor que le habia dado duran-
te su crisis, esto se ve claro en que a pesar de que
Ivan hubiese muerto, en sus ultimas ideas retumba-
ra la idea de que «L.a muerte no existe» y de que el
miedo hubiera desaparecido de su ser en aquellos
ultimos momentos antes de fallecer.

Como puede verse, la obra de un creador no es
mas que una extension de si mismo; y a través de
ella busca contarle algo al mundo. Se puede per-
cibir desde el trabajo del creador al desarrollar su
obra, o el sentido que quiere darle a su creacion.

En el caso de Tolstoi, es claro que lo que pretende
contar a través de la narracion de un cuento cor-



to son de alguna forma los aprendizajes que tuvo
durante su crisis, la claridad que adquirié sobre

su comprension de las cosas. La importancia que
tiene este relato en la comprension de la forma en
la que el autor se ve a si mismo es muy importante,
ya que el texto cumple la funcion de ser una auto-
biografia dentro de una analogia, en la que entran
en juego todos sus valores y percepciones que tiene
de la sociedad en la que vivio, lo que nos permite
reconstruir la incognita de quién fue Ledn Tolstoi, y
por qué escribio lo que escribio.
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Andy Kaufman: ;da risa?

Juan Francisco Gutiérrez Cortés

Noveno A

Buscando una pelicula para ver encontré una del
ano 1999, protagonizada por Jim Carrey (uno de
los actores que mas he seguido, por peliculas como
Ace Ventura, o del tipo The Truman Show). Este
encarnaba al personaje sobre el que era el filme:
Andrew Geoffrey «<Andy» Kaufman, un comediante
que habia muerto 15 afos antes de la filmacion
por un cancer de pulmon. La pelicula narra la vida
de Andy desde el aspecto profesional e intimo.
Después de ver la pelicula me dispuse a ver sus ac-
tos de comedia, y me di cuenta de que no era solo
un comediante de los que siempre hemos escucha-
do, ¢l llegaba mas alla.

Su debut televisivo ocurrio en el ano de 1975,
cuando aparecio en el programa Saturday Night
Live en la emision de su primer episodio, al cual
lo invito Lorne Michaels, director del programa y
quien se volveria un éxito después de esa primera
edicion. Kaufman resalto en el show por el acto
en el cual ponia a sonar un vinilo al lado de ¢l: era
la cancion de El siper raton. Se quedaba quieto
escuchandola y por esporadicos momentos hacia
lipsync y lo actuaba con enorme emocion, después
regresaba a estar quieto. En apariciones posteriores
lleg6 en un esmoquin y leyo El gran Gatsby en voz
alta. En otra simplemente canto6 El viejo Mc Donnald
tenia una granja con muchisimo sentimiento. Es
entonces cuando nos preguntamos: ées realmente
comedia?

En 1978 empez6 una serie en la cual Andy era un
conductor de taxi extranjero llamado Latka Gravas.
Este personaje era sacado de uno de los alter egos
que este creaba para sus nameros. El nombre se lo
pusieron en el programa; previamente se le conocia
solo como «FEl Extranjero». Realmente Kaufman
odiaba este tipo de comedia sitcom pero estuvo
obligado a aceptar el trabajo alli debido a su situa-
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cion economica. Por el otro lado, el programa lo
hizo aiin mas conocido. La serie se termino en el
ano de 1983 ya con cinco temporadas.

Otro ejemplo de como nos hacia dudar de las ba-
rreras de lo comico fue cuando lo invitaron al show
de Letterman en 1980 debido a su aparicion en

el programa Tuxi. Lo que destaco en esta entrevista
fue que Kaufman lleg6 a aquella entrevista en hara-
pos, con barba de tres dias. Se le salian los mocos y
comentaba que se estaba divorciando de su esposa.
La interpretacion lleg6 a tal punto que fue a pedir-
le dinero al publico del programa, alcanzo6 a recibir
dinero pero el mismo Letterman lo detuvo. Similar
a esto sucedio cuando convencio a 2500 personas
a comprar en el mismo café en Nueva York.



En 1979 ya en su novena aparicion en el progra-
ma Saturday Night Live, volvio a desafiar los limites.
Andy dispuso un ring de lucha en el escenario e
invito a las mujeres del publico a luchar con él y si
lo tumbaban el premio era de mil doélares. Lo que
causo polémica fue que Kaufman, para provocar,
creO otro personaje, este era misogino, brusco y
realizaba comentarios acordes con la personalidad
de este, como «las mujeres pertenecen a la cocina
para pelar papas, fregar las zanahorias y criar al
bebé». Las mujeres finalmente enfurecidas lo em-
bestian y Andy las derribaba. Lo que sabian era que
Kaufman habia estado luchando contra mujeres
desde antes como arte de su tour. Bob Zmuda un
amigo y complice hacia las de referee. Luego Andy
se autoproclamaria «campeon de lucha intergé-
nero del mundo» y llevaria una camiseta la cual
decia «Intergender Wrestling Champion of the World».
Tiempo después, dijo que sentia que era un buen
luchador y en 1982 Kaufman retaria a Jerry Lawler,
un reconocido luchador. Andy provocaba a Lawler
diciéndole, «Eres estiipido por ser de Memphis
Tennessee» y «Yo soy una estrella de Hollywood y
me debes respetar, yo si tengo cerebro». Lucharian
en abril de ese mismo ano. Finalmente Lawler le
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haria una llave que le romperia el cuello a Kau-
fman. Seis meses después de esto se les invito a
ambos participes de la disputa a, otra vez, el show
de Letterman, Andy llego y corrio su silla con el
proposito de alejarla de Lawler y tras una serie de
insultos por parte del comediante, el luchador le
pego en el rostro. Kaufman sale del set corrien-
do, pero vuelve solo para insultarlo con multiples
palabras que no estan permitidas en la television
en vivo y luego echarle el vaso de agua del presen-
tador encima a Lawler y huir otra vez.

Dicha diatriba fue tan obscena que la NBC (ca-
dena que transmitia a Letterman) dijo no volver
a transmitir a Andy Kaufman otra vez. Andy res-
ponde con un intento de demanda por doscientos
millones de dolares que luego diria que con esa
plata mejor se compraba el canal y lo volveria uno
de lucha las 24 horas. Por desgracia para muchos
fanaticos, diez anos después de la muerte de Kau-
fman, Lawler confirma que todo era una puesta
en escena y que realmente ¢l y Andy eran amigos.
Claramente era comedia porque Kaufman buscaba
hacer reir a un publico, pero en qué momento algo
que podria ser tomado por un acto grave 0 mun-
dano se convierte en un chiste, ées solo cuando lo
cuenta un comediante y el espectador lo califica
como tal? Otra vez Andy Kaufman nos hace pre-
guntarnos los limites.

El humor tiene caracter involuntario, el chiste, en cambio, es
pensado con un proposito consciente.

Estos limites se vuelven subjetivos, dependiendo
del «sentido del humor», por lo tanto, es imposible
identificar algo chistoso (como chiste si, porque
esta calificacion depende del objetivo del que lo
diga o haga), ya que a muchos les pudo parecer es-
tupido y sin gracia el acto del tema del Super raton,
y a otros muchos nos parece una genialidad. Y es
que el humor se mueve dentro de un espectro, que
es distinto en todos nosotros, claro, pero siempre
se podra reir de algo, ya sea un chiste sobre (qué le
dijo una impresora a otra impresora? (ese papel
es tuyo o es impresion mia? Por cierto), o un chiste
que diga atrocidades sobre las mujeres o las mi-
norias. Y eso es cuestion de criterio personal. Si te
ofendes o te ries depende de si consideras eso un
tema delicado o no. Pero lo que hace Andy Kauf-
man es explorar fuera de las barreras impuestas de
lo que era gracioso (no si era ofensivo), metiendo a



la gente como el chiste en variadas ocasiones, cuan-
do «difumina» estos limites puede distorsionar la
realidad e internarla en el humor de lleno o volver
un chiste de algo con gran expectacion a un final
comun y silvestre. A esto se le denomina anti-humor
(un claro ejemplo de esto es el chiste de «Por qué
la gallina cruzoé el camino?»).

No existe tal cosa como el humor generalizado.
No a todos nos parece comico lo mismo, pero se
han generado teorias al respecto. Muchos afirman

tes excluyentes por un factor del sentimiento de
superioridad que caracteriza tanto a los humanos.
La teoria freudiana entonces expone que el humor
es una suerte de mecanismo de defensa contra el
sufrimiento, ya que es liberador y, por un instante,
nos devuelve al «Yo invencible» mientras volvemos a
afrontar lo terrible de la realidad. En el chiste parti-
cipan dos sujetos comunes y un tercero simbolico
(el lenguaje o la cultura) nos hace reir por un factor
de identificacion entre alguno de estos sujetos,
pero entonces épor qué nos divierte el chiste de las

que nos divierten las personas ridiculas o los chis- impresoras o el acto del Super raton?
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Un juego sencillo no es un juego simple

Juanita Urdinola
Noveno B

Google Chrome es un navegador web creado por
la compaiia del buscador web Google. En este
navegador, cuando no hay una conexion a la red
wifi disponible, aparece el logo de un dinosaurio
anunciando que no hay una conexion a internet.
Esta imagen que aparece no es solo un logo, es una
sorpresa, o como fue llamado por sus creadores, un
easter egg 1 en forma de juego en el navegador web.
Se trata de un juego que puede ser activado cuando
no hay internet. Es sencillo; solo se debe oprimir
la barra espaciadora del teclado para iniciarlo, una
vez comience solo se debera esquivar los obstacu-
los haciendo saltar o agachar al tiranosaurio prota-
gonista mientras corre sin parar.

Los creadores de este juego fueron tres empleados
de la empresa Google, Sebastien Gabriel —disena-
dor—, Alan Bettes —disenador visual— y Edward
Jung —ingeniero UX—. La idea del pequeno easter
egg surgio en 2014. Los disefiadores empezaron a
trabajar en este proyecto, el cual nombraron Bolan,
por el cantante Marc Bolan de la banda setentera
T-Rex. Querian que el juego hiciera referencia a los
«tiempos prehistoricos» en los que no habia inter-
net, comentan los creadores en su reciente entre-
vista con Google. De esta idea también surgio el de-
seo de un diseno retro y rigido para el juego, como
el de los antiguos videojuegos; esto se juntaba con
el diseno pixelado que ya tenian otras ilustraciones
de «error» de Google.

Este juego es un producto directo de la era videos-
férica. El concepto de da era videosférica» es desa-
rrollado en el articulo de Moénica Cuervo (2001),
«Los videojuegos a la luz de la historia del juego y

1-Traduccion «<huevo de pascuar, palabra que, ademas
de su significado literal, también es usada para nombrar
un detalle o elemento inesperado en un software, juego
o video, que es incluido como un chiste, una referencia o
un bonus.
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el juguete». En este articulo Cuervo menciona la
mediologia segun el filosofo Regis Debray, la cual
ve la historia atravesada por la tecnologia y cultura
y la divide en tres eras de «tecnologias de transmi-
siony, la logosfera: era de teologia y de escritura; la
grafosfera: era de imprenta, las naciones, sus ideo-
logias politicas, leyes y el nacimiento de la indus-
tria; la videosfera: era audiovisual de opiniones e
individualidad y capitalismo establecido.

Monica Cuervo (2001) explica como la cultura ca-
pitalista del periodo videosférico dio paso a la in-
dustrializacion de la cultura por medio del analisis
de la cotidianidad del consumidor. Asi se empie-
zan a desarrollar nuevos juegos y juguetes inicos
del periodo videosférico, ya que el juego es algo tan
intrinseco del ser humano que, con la llegada de
la industrializacién, se vio como un elemento ideal
para comercializar. El articulo habla del juguete en
los comienzos de la industrializacion —era grafos-
fera— y cuenta lo que paso con este y como se fue
volviendo de una manufactura familiar a un ele-
mento coleccionable, con una necesidad estética.
El juguete se ha ido desarrollando por esta linea y
ahora, en la era videosférica, sigue estos codigos de
cultura y estética industrializada.

El dinosaurio de «sin conexion a internet» sigue
esta linea junto con todos los otros videojuegos,
cumpliendo el «estado seductor» propio de la vi-
deosfera. Pero este juego en particular logra cum-
plirla incluso mejor que los otros, porque recurre
a una estética y un formato de juego antiguo por
eleccion, no por obligacion. En el articulo men-
cionado, Cuervo (2001) habla brevemente de la
historia de los videojuegos y de las consolas, de
como los primeros tuvieron un disefo pixelado,
simple y poco llamativo, y como a medida que
avanzaba la tecnologia en esta area del juguete y
el juego tecnologico se fueron mejorando, aho-
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ra incluso con personajes simpaticos que ya no
recurrian a la violencia explicita para entretener.

El juego del «dinosaurio sin conexion a internet»
recurre intencionalmente a graficos arcaicos, a un
personaje sencillo, un control basico y una historia
que se entiende sin necesidad de explicacion, lo
que hace esto es generar el mayor llamativo que el
juego puede tener: su sencillez voluntaria.

Desde su lanzamiento en 2014 con su prime-

ra version, el juego se popularizo. Hoy en dia se
juegan aproximadamente 270 millones de partidas
todos los meses tanto en dispositivos moviles como
en computadores. Gracias al gran agrado por parte
del publico, se han hecho actualizaciones y adi-
ciones a la primera version, como la presencia de
pterodactilos como obstaculos y un «modo noctur-
no» en el que la pantalla se oscurece distrayendo al
jugador. Otra actualizacion se le hizo en la semana
del 6 de septiembre del 2018, como celebracion
del décimo aniversario de Google: se agregaron
globos en el fondo con las nubes y un pastel de
cumpleanos que, una vez atrapa el dinosaurio, le
sale un gorrito azul en la cabeza.

Esta actualizacion, asi como sus pasadas actualiza-
ciones, propone un obstaculo mas, un detalle mi-
nimo que logra tomar desprevenido al jugador y lo
hace perder cuando menos se lo espera. Este nuevo
detalle es mucho mas minucioso que los anteriores
ya que cumple exactamente la misma funcion, pero
deja al jugador mucho mas perplejo e intrigado,
todo esto conservando su esencial sencillez.
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Antes de la exposicion de mi teoria pido al lector
que si no ha jugado recientemente el juego del
dinosaurio se tome el breve tiempo de hacerlo en
este momento para la mejor comprension de este
ensayo. Solo debera apagar su conexion a internet
un momento y entretenerse un rato.

Ahora, lo que sucede con este reciente cambio al
juego es lo siguiente: una vez el dinosaurio tiene el
gorro de fiesta azul todo cambia, esto se nota cuan-
do el dinosaurio se tiene que agachar para pasar
uno de los pterodactilos voladores y, justo cuando
va a pasar por debajo, se paray acaba el juego. Iisto
sucede solo con los pterodactilos que se encuen-
tran a cierta altura, ni tan bajos ni tan altos, cuando
esta en la justa altura y el dinosaurio con gorro de
fiesta azul va a pasar por debajo de ¢l, aunque se
esté oprimiendo el boton para agachar, el dinosau-
rio se va a parar.

Esto no es, de ninguna forma, un error: el juego
busca intrigar al jugador. A primera vista el juego
parece simple, sin mucho trasfondo o complica-
cion. Su elemento mas llamativo no es cuestionado
o tomado en cuenta, se da por sentado. El juego
es asumido simple, de graficos arcaicos: un perso-
naje sencillo, un control basico y una historia facil
porque no hay conexion a internet, porque quiza
no se podia hacer un juego mas «elaborado» que
funcionara sin internet, pero nunca se piensa que
todos estos elementos son una eleccion y no un
parametro impuesto al que el juego se tuvo que
adaptar. Por tomar este juego por sentado es que
sus jugadores piensan que nunca buscara confron-
tarlos con un obsticulo tan pequeno e inesperado,
no es un juego simple, y no lo es porque se eligio
voluntariamente que fuese asi esta actualizacion.
Aunque a primera vista sea tomado como un sim-
ple error es lo mas lejano a eso. Este giro hace que
el jugador se cuestione, repitiendo una y otra vez
la partida y comprobando que no ha sido su culpa
perder, haciéndolo indagar e intentar diferentes
formas en las que puede superar al mismo juego,
pero no por hacer mas puntos, si no por no morir
cuando el dinosaurio se para en contra de la volun-
tad del jugador.

Esto lo sé porque conduje, junto a las jugadoras
Violeta Medina y Maria Antonia Plata, una inves-
tigacion de esta naturaleza. Tras incredulidad y
numerosos procesos de prueba y error logramos



descifrar que el pequefio dinosaurio solo se choca
con el pterodactilo cuando usa el gorrito de fiesta
azul adquirido por el pastel. Es entonces cuando

el pastel es visto por lo que realmente es: un obsta-
culo mas. Este recién descubierto obstaculo tendra
que ser saltado por el resto del juego, pero una vez
resuelta esta investigacion se saboreara victoria en
el primer pterodactilo que pase cuando el dinosau-
rio sea agachado y no se pare.

Una vez hecha esta observacion, es seguro decir
que estas actualizaciones le agregan un nivel de
mayor dificultad al juego, un nivel de dificultad que
el jugador estara determinado en superar. El juego
inevitablemente sigue los codigos de la era videos-
férica, la necesidad ya mencionada de llamar la
atencion y la busqueda constante de innovacion.

Aunque el juego siga la ya mencionada «linea

de desarrollo» del juego y el juguete videosférico
industrializado, logra mantenerse en lo que Cuervo
(2001) llama la «era de la fidelidad y de la inspi-
raciony. Ella dice que por el afan industrial de una
imagen artificial muchos juegos se vuelven simples
productos y pierden esta fidelidad e inspiracion,
que es lo que en verdad deberia impulsarlos a
innovar. El juego del «dinosaurio sin conexion a
internet» conserva estas caracteristicas porque, al
ver el gran impacto del juego y el potencial comer-
cial que tenia, decidieron abrazar la sencillez con
la que fue ideado y hacer de esta su caracteristica
perseverante a través de todos sus cambios.

Elementos de distraccion como el cambio del co-
lor de la pantalla, aparicion de nuevos obstaculos y
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Tinto mananero

Maria Antonia Plata Garcia

Noveno A

En Colombia, y sobre todo en Bogota, el café se
toma porque responde a necesidades importantes:
despierta a los dormidos y calienta el frio manane-
10.

Considero que el café es un gusto adquirido que
se consigue con la edad. La gracia de adquirir un
gusto es por supuesto que te termine gustando.
Con el café el objetivo no es ninguno diferente al
del proceso de degustacion. De este proceso se
pueden apreciar distintas etapas. La relacion de la
persona con el café esta subdividida en periodos
muy precisos de edad, de afos.

La primera etapa, de los cero a los ocho anos, esta
marcada por una repulsion del individuo hacia el
café. Este, con solo haberlo probado una vez, se ha
prometido no volver a saborear dicha bebida café y
amarga. [L.a segunda etapa, la de la segunda opor-
tunidad, se da entre los ocho y los catorce afnos,
cuando el individuo empieza a querer ser parte. En
esta ocasion el joven volvera a tomar café sabiendo
que le va a volver a saber igual de amargo que an-
tes, pero esta vez, obligandose a si mismo a que le

guste, para impresionar a sus padres y a sus compa-

nieros. La tercera y cuarta etapa son algo borrosas
entre ellas, ya que ninguna tiene un limite definido.
La tercera etapa, de los quince anos en adelante

se caracteriza por ser la etapa de la necesidad. El
joven tomara café, ya no por ser aceptado sino por-
que lo necesita; tomara café por la manana porque,
o si no, se dormira en clase, y tomara café por la
noche porque no encontrara otra manera de man-
tenerse despierto para acabar las tareas. Esta etapa
se acabara cuando el individuo pueda ordenar su
vida y no dependa del café para que funcione. La
caracteristica mas importante que marca el fin de
la tercera etapa seria la llegada a la cuarta etapa,

a la meta, cuando al fulano le empiece a gustar el
café y lo tome por placer.

En nuestro colegio, las tres primeras etapas se
alcanzan a desarrollar, mas que todo, la segunda,
entre los estudiantes de once o doce afos los que
quieren ser grandes y pertenecer. En el colegio se
vive un periodo de transicion sustancial para los
estudiantes, cuando se pasa de primaria a bachi-
llerato, de quinto a sexto. Este cambio forma par-
te importante de la creacion de identidad de los
preadolescentes, un ascenso de estatus, un cambio
de entorno. En la Unidad Pedagogica esta mudanza
trae consigo otros tres rituales que marcan el paso:
el cambio de jardinera a falda —en el caso de las
nifas—, el inicio de las calificaciones y el privilegio
de tomar café por las mafnanas.

En un ensayo de Antonio Nogués para la univer-
sidad, Miguel Hernandez explica el tema del ritual
como proceso. Da a entender como las diferentes
maneras de estar y representar el mundo respon-
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den a distintas maneras de pensamiento, es de-

cir, cada cultura contesta a sus creencias con sus
respectivos rituales. Mas adelante aclara que si bien
los ritos son reacciones a las creencias, la mayoria
de los rituales manejados regularmente hoy dia son
de caracter «laico» en cuanto a que no responden a
una religion especifica, sino que parten desde uno
mismo.

Mais adelante en el texto, el autor hace una «inte-
resante reflexion» en la que habla sobre la contra-
diccion que se presenta en la cultura Occidental,
donde la llegada de la adolescencia —la cual es
una etapa tan importante y conmovedora— no ha
denerado un nuevo ritual. Aquella afirmacion me
dejo pensando en nuestros rituales, los que necesi-
tamos para ser aceptados, como banarnos, cepillar-
nos los dientes, cortarnos las ufias y demas, todos
estos relacionados con el cuidado personal. Con
esta idea se me vino a la cabeza la imagen de Juan
Carlos Bohorquez diciendo que nos banaramos
porque oliamos maluco y todos lo notaban cuando
no lo haciamos; son habitos que interiorizamos
para que nos acepten y en los que nos fijamos para
aceptar. Asi mismo sucede con el café en el colegio.

El fenémeno del tinto en la Unidad se ha con-
vertido en una actividad que mueve masas, filas
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interminables de personas esperando para saludar
a Estelita y servirse un tinto verracamente caliente
que, esperan, les dé la energia para prestar atencion
en clase o para dar la clase. Este acto realizado

por el sujeto para llegar al tinto se podria calificar
casi como un acto de sacrificio, en el que la per-
sona enfoca su esfuerzo para conseguirlo. Antonio
Nogués habla del ritual como la union entre las
dos maneras de entender el mundo: la sagrada y
la profana. A partir de esto uno se pregunta éde
qué manera se juntan lo sagrado y lo profano con
el consumo de café en la Unidad, si esta misma se
reconoce como una institucion no confesional?
En principio, la idea de que la Unidad no profese
ninguna religion no quiere decir que no le dé espa-
cio a lo sagrado, pero mas alla de esto la respuesta
recae, desde mi punto de vista al inicio del texto,
donde Nogués compara lo religioso y profano con
lo estético e instrumental, hablando de lo estético
como aquella accion que se realiza con ningtiin
otro objetivo ademas del placer que nos produzca
realizarla y lo instrumental como esa accion que se
hace con algan otro fin ya sea monetario, de inte-
reses, entre otros. Es decir que por lo que pasan o
pasamos los estudiantes en la Unidad se reconoce
como la union entre lo estético y lo instrumental,
o sea entre el placer que nos traiga el tomar tinto y
la necesidad que veamos en este fin (en la segunda
etapa, por ejemplo, seria la aceptacion social).

A diferencia de los judios con el Bar Mitzva, o los
inuit que salen a cazar, los estudiantes del Cole-
gio Unidad Pedagogica contamos con un ritual de
paso a la «adultez» mas amigable: tomar tinto. El
estudiante se prepara con antelacion para aquel
acto y pide a sus padres escribir una nota donde lo
autoricen a tomar café por las mananas, si lo logra,
el estudiante guardara la nota como su tesoro mas
preciado en su maleta, al siguiente dia estando ya
en el colegio el estudiante esperara hasta tener un
grupo numeroso de comparferos con el mismo
objetivo que ¢l, llegando a la casita rosada todos
sacaran sus notas con cautela cuidadosos de que
no se les note el entusiasmo, después haran todos
la larga fila, se serviran su café sin aztcar para de-
mostrar que no la necesitan y saldran caminando
de alli victoriosos con su tinto en mano nerviosos
de no regarlo. Una vez en su salon lo probaran y
se daran cuenta de que no les gusta, pero ni un
poquito y como obligados se lo tomaran despacio,
sorbito a sorbito como quien no quiere la cosa, y



asi, durante todo el ano el estudiante se acostum-
brara al café a reganadientes, para luego tomarlo
por necesidad y mucho después por placer.

En el colegio se vive en un revoltijo de las cuatro
etapas entre jovenes y adultos, cada uno usualmen-
te suele saber bien en qué etapa se encuentra y
actia a la par con esta. Esta organizacion jerarqui-
ca ascendiente da orden. El que mas arriba esta es
el que se desprendio de lo instrumental y abraza lo
estético, normalmente un maestro que se escapa
tres minutos a tomar café, a veces por gusto y otras
por el ritual que comprende lo estético y bello des-
de una rutina. Mientras tanto, el joven tiene miedo,
como lo describe Jairo Anibal Nifio en su pregun-
ta: «’Miedo? El sueiio es un nifio que tiembla de
miedo porque cree que debajo de la cama vive una
taza de café».

Yo también me muero de miedo con una taza de
café bajo la cama {quién no? La taza de café es el
simbolo mas retador que comprende la historia de
Colombia desde todos los aspectos tanto econémi-
cos como culturales y que con estos esculpe nues-
tra identidad. Qué miedo.

Hay quienes sucumben ante la retadora taza bajo
la cama y se escapan del embrollo con un sim-
plon, <A mi no me gusta el café». Yo no les creo.
Un tema tan importante no puede ser explicado
en menos de dos parrafos y menos con un «es que
es muy amargo» porque que no haya encontrado
como le gusta tomarselo es otra cosa. Tener mie-
do esta bien, pero no enfrentarse a la taza de café
porque es muy amarga es de cobardes. Cada cual
sabra como sacar la taza de debajo de la cama a
su manera, pero todos la tienen que sacar. A mi,
por ejemplo, me gusta el café con mucha leche y
mucho azucar, casi como un Chocolisto, pero de que
es café es café.
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Salvia divinorum

Rosa Pérez
Octavo B

Llevo ya un tiempo aca. Este Nuevo Mundo es
algo que jamas habia visto. Siento la hierba salvaje
tocando mis pies descalzos, la brisa acaricia con
frescura mi rostro desnudo limpiando el aire que
respiro. No tan lejos se encuentra la puerta a la
selva, la entrada se delimita por una fila de arboles
que ni siquiera yo, con mis anos de experiencia re-
conozco. Se asoman uno a uno y crecen en perfec-
ta armonia en su lugar.

Insectos de estruendosos colores pasan al frente
de mis narices, escucho su leve y suave zumbido
que sucumbe ante la caida del agua que pasa por
el riachuelo de al lado.

— iRiveral —me grita Diaz.

Se rompe el silencio, pero hago como si no hu-
biera escuchado; no quiero regresar. Al menos no
todavia.

Pasan unos minutos y regreso.

El campamento esta dividido en tres partes; la de
los zopencos y la de los doctos y una zona comun
establecida en el centro del campamento.

En la primera parte los hombres con entrenamien-
to militar hacen ruido y vociferan toda clase de
estupideces. Resuenan las risas al otro extremo del
campamento, mientras, en este lado, reina el silen-
cio y el orden.

Con las ultimas horas de la tarde, nos preparamos
para ir en encuentro de los indios para establecer
la tregua. La expedicion va liderada por el capitan
Hernan Cortés y lo acompanan veinte hombres de
ambos lados del campamento; quince pertenecen
al lado de los bobos, todos ellos altos y musculosos
armados hasta los dientes y cinco al de los buenos;
todos cargando libretas y cuadernos.
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En realidad, nosotros no somos mas que un estor-
bo para ellos, vamos de espectadores. Los bobos,
por otra parte van con todas las intenciones de
acabar con todo; van a difundir el miedo y a dejar
un rastro de desgracia en tierras indigenas.

Durante el camino el piso desnivelado, lleno

de piedras, desprende un olor a brefia quemada
mientras nos abrimos paso con las manos entre la
selva. Los arboles gotean el rocio que quedo tras
las lloviznas que azotaron hace algunas horas. Una
gdota fria me cae en la frente y resbala por todo mi
pomulo. El dia himedo y caluroso hace que el
camino se haga cada vez mas largo.

Al salir de la selva, nos acaricia una tibia brisa
himeda que nos refresca de pies a cabeza. Divisa-
mos unas cabanas organizadas en torno de un gran
tronco alto tallado.

El bullicio de ambos bandos, los nativos y noso-
tros, cesa luego de un rato. Ambos grupos se en-
cuentran separados por el lider local, casi desnudo
por completo, con tan solo un trapo cubriendo
su sexo y este ain mas alto y musculoso que los
bobos. Un muchacho, igual de alto y musculoso,
moreno, de ojos rasgados y cabello tan negro como
la noche, nos entrega un baston cubierto por un fo-
rro tejido en hilo rojo y agacha su cabeza en senal
de agradecimiento. Ambas tropas se dan la espalda
mirando al camino por el que llegaron.

En ese mismo instante, de espaldas y girando rapi-
damente, uno de los brutos, Jorge Diaz despide un
espantoso grito que desata una lucha entre nues-
tras tropas y los nativos.

Cuerpos palidos se abalanzan sobre siluetas color
canela formando un repertorio visual de tripas y
extremidades diseminadas a lo largo del claro. Los
sonidos de lanzas y armas atravesando cuerpos hu-
manos me ensordecen los oidos. Un indio intenta
escabullirse por entre dos de las cabafas pero uno
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de los brutos lo alcanza con su arcabuz. Lo prime-
ro en tocar el suelo son sus rodillas que apoya con-
tra menudencias de su propia tribu. Finalmente

su cabeza retumba en el suelo, su cola de caballo
rebota en su espalda baja y la punta se pierde en
la oscuridad de la sangre derramada sobre la tierra
rojiza.

A ultima hora, la batalla termina. Abandonamos el
centro indigena dejando los rastros de un horrible
cuadro rojo empapado de violencia. Manana volve-
remos con el equipo de excavadores.

Al otro dia me despierto como de costumbre a
la salida del sol y vendo mis senos con un trapo
casi por completo hecho anicos. Bajo mi blusa de
nuevo y me vuelvo a la cama.

Tiempo después, cuando se empieza a sentir
movimiento en el campamento, recojo mi pelo
con un pedazo de tela, enrollo un par de medias y
las acomodo en mis bragas blancas, me pongo un
pantalon burdo y salgo a la zona comun. Al tér-
mino del desayuno decido explorar la zona. Parto
no muy lejos del campamento con mi libreta de
estudio y mi lapiz.

En el camino, observo las mariposas en abun-
dantes colores que se juntan en arbustos, para
luego salir volando espantadas a borbotones, hasta
desaparecer en el profundo azul del cielo. Hace un
calor infernal que me termina de desabotonar la

39

camisa de lino, dejando a la vista la venda que llevo
en el pecho.

Al llegar al lugar, me siento en la tierra con las
piernas cruzadas en un sitio himedo y sombreado.
Observo a mi alrededor la vegetacion que florece
con las primeras horas de la manana. Las plantas
que me rodean son coloridas y resaltan sobre la
flora que hay en Espaia. Sus hojas son sorprenden-
temente grandes y con patrones diferentes. Arranco
una hoja con mi mano derecha y la acaricio con
mis dedos, es especialmente suave y cubierta de
vellos ligeramente blancos. Sus flores peludas por
igual, son blancas con matices violetas en verticilo.
Registro en mi cuaderno las apariencias de esta,
tomo algunas muestras mas y las guardo entre una
pagina y otra de la libreta.

Me abotono la camisa y regreso al campamento.
Desde lejos se escucha el perturbador ruido del
lado de los brutos. A medida que me acerco los veo
mirando burlonamente mi rostro femenino

— ¢Qué os miras, maricon? —dice uno de ellos,
entre las risas de sus companeros.

Sin prestarles atencion, voy a mi cabana y dejo so-
bre la cama el cuaderno. Intento concentrarme en
el desarrollo de mi investigacion.

El campamento esta sometido bajo una ola de
enfermedades desconocidas por nuestro grupo
médico.

Se tratan los mareos y la sudoracion con trapos ca-
lientes y sangria, pero lo tinico que provoca esto es
un aumento en los mareos y en la fiebre. A falta de
una cura, el ultimo recurso que los desesperados
médicos usan es la oracion, pues solo la fe podra
sacarlos del delirio.

Apenas siento su olor, lo asemejo al de la menta
pero mas sutil. Me mata la curiosidad, mastico

una hoja para ver qué tal sabe. Su sabor amargo
impregna mi boca con una desabrida sensacion de
sequedad. El tiempo se vuelve lento y silencioso,
siento como si algo me estuviera tapando los oidos
fuertemente como si tuviera la intencion de aislarse
del resto del mundo... los colores tienen forma y
puedo sentir la respiracion y el corazon del resto
del campamento.



Evidentemente los delirios no desisten, pero la
fiebre y el vomito han parado milagrosamente.

Mi amigo Irancisco Hernandez, médico que ha
basado sus estudios en plantas medicinales indi-
genas, me ha recomendado preparar un té con la
planta, para que el efecto alucinogeno de la planta
se regule. Preparo una olla con agua y la pongo
a calentar sobre lena. Al hervir, despedazo unas
cuantas hojas y tapo la olla. Luego de un rato de
haber dejado en reposo el t¢, bebo un poco de la
olla y los sintomas del virus, que ya estaban em-
pezando a hacer efecto en mi, desaparecen por
completo.

Jorge Diaz, resguardado en las oraciones que le
han recetado, no se demora en responder con su
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caracteristico aire escéptico cuando le ofrezco un
poco del té. El resto del campamento hace filas
cubierto con mantas detras de las muchachas que
van pasando de una en una los pocillos calientes
con el medicamento.

Poco a poco, dias después se pueden empezar

a ver las mejoras en los enfermos y finalmente,
arrastrado por sus compaiieros, Jorge Diaz deja a
un lado su orgullo y bebe el té. Al poco tiempo se
empieza a sentir cada vez menos mareado y el su-
dor que en un comienzo le cubria el cuerpo como
una capa pegajosa, desaparece.

Ya ha pasado un tiempo desde la epidemia de
la que atin no se sabe el causante y de la que los
médicos que trajimos con nosotros tampoco pu-
dieron descifrar y de la que solo pudo salvar a la
tripulacion aquella planta regalo de los dioses.



Pragmatismo liberal

Samuel Diaz
Octavo B

Mi memoria eidética permanece... el hedor que
emanan los acogedores puestos del mercado de
telas de Hertogenbosch remiten a este momento

de licnobio. El conticinio marginado de la adusta
Campina de Brabantina transpira epopeyas que
recitan extensos poemas a su tierra, honrando a
su desdichado feudalismo famélico basado en una
idea de mansedumbre que aliena a los habitantes
de este bastardo paraje romano. Mi pléyade fami-
liar rescata el sempiterno tormento hacia los impo-
tentes plebeyos.

La puesta de sol envuelve mi mente en capas de
incoherencias amorfas que evitan que salga a flote
mi instinto artistico proporcional, mi vista se torna
borrosa junto con mis doctrinas, este pequeno ecu-
mene rodeado de circundantes bloques de carne
sucumbira ante el progreso titanico de la infamia.
La colera de los desdichados esclavos no quedara
impune en las bifurcaciones del sufrimiento. La
libertad debe impartir de las provincias desconoci-

das, plagadas de la irracionalidad y desproporcio-
nalidad.

Mis ansias se manifestaban en suefios aletargados
causados por la arida de vision de Tundal, aquel
agrietado panfleto en el que Dante Alighieri basa-
ria su mas aclamada obra, La divina comedia, en la
que se imponia la gemacion de un cielo abuhado,
del cual provenia un angel desplumado abriendo
sus alas vividamente apuntando hacia mi direc-
cion queriendo advertirme, pues, a mis espaldas se
hallaba una criatura embalazamada en una sopa
efervescente de tonos florecientes punzando mi
hombro; sugestionandome en un mundo donde
la equidad se deriva de la melancolia, donde cada
individuo fomenta su propio sultanato a partir de
la enajenacion de su propio razonamiento. Una
sinfonia cadtica que complementa, en su totalidad,
a la simetria y belleza del humanismo.

Durante mi nostalgico acmé artistico, mi men-
tor especializado en escultura, Adrian Van Wesel,
me inculco una perspectiva ante la anatomia de
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otras razas, de mundos ajenos a los mundanos,
provenientes de parajes oniricos y travesias por

el purgatorio que me permitian someterme a los
ojos del diablo y a los vasallos del propio. Adrian
postulaba que fui palpado y degustado por el caos
y como descendiente debia plantar el verdadero
rostro de la humanidad; la infamia. Tenia que dejar
de especular las entelequias de mi obra maestra; el
Jardin de las delicias con sus helechos de jolgoriosos
nobles sumidos en paramos asexuados fragmenta-
ba mis dudas en la gélida piel blanca de los aristo-
craticos que con sus armoniosos orgasmos susurra-
ban las palabras de la noble Casa de Nassau, «Sera
un icono de la utopica Alemania, un patrimonio
digno de una nacion burda compuesta por una
clase ociosa que con sus orgias tiranicas reinarian
un cielo e infierno».

Junto con los cantos de ocas y aullidos de nobles
que imploraban el apogeo del arte Aken. [.a eman-
cipacion por los intereses maritimos empezo a
brotar, la vision de Tundal, me brind6 el astrolabio,
un plano estelar que carece de indeterminaciones
e imprecisiones que ademas me da un paneo ge-
neral de las vias de comercio y milicia, procurando
evitar conflictos bélicos con la explotacion de las
tierras del «<Nuevo Mundon.

Recurri al «Ciclo de financias». Como prueba fruc-
tifera; la clase ociosa del ducado de Brabantina no
auspicio mi tripulacion. Me veo obligado a recurrir
a la venta de Beujolais nouveau; un translucido
vino de joven color rosa-purpura proveniente de
los huimedos vifiedos de Beujolais, «proclamado
como el néctar de Francia». La propiciacion de
esta bebida patriotica industrializa algunos frutos
perfumados por el Mar Mediterraneo exportados
de la Florida, esto conlleva a mis intereses hedo-
nistas a brujulear con los catadores confiscados
por Fernando de Toledo, basado en 6rdenes del
cultiparlante «Prudente» de Esparia, con el fin de
experimentar este mundo bisofno y sus habitantes
nomades.



Rwzonamiento deidad
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significados estado b
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Con la cultivacion de mis bienes maritimos, la
devaluacion monetaria me permitié acceder a un
barco atado de roble optimo para el navegamiento
por el inmemorable océano atlantico. Esto consi-
derando que la perfilada proa brinda refuerzo de
la estructura del propio medio, un medio de segu-
ridad para los manuscritos sagrados de los poetas
caidos; mi tnico artefacto que se opone ante el
adversario complejo de corsario; la demencia.

Los rusticos artefactos de oro y maravillosas fuen-
tes hidricas nublaban la vista del explotador comun
francés y espariiol. Sin embargo yo diferia de los
monopolios, observaba la influencia espiritual que
conllevaba al abandono carnal mediante sacrilegios
pagados con la sangre de las almas laceradas.

Aun estando sentado en el rechinante busto de
roble, mi esencia permanecia impregnada al margi-
nado pueblo brabantino. Mi cognicion se abstraia
a las atmosferas que atormentaban el silencio y la
calma; ansiedad abstracta que era manipulada me-
diante divagaciones que sobrepasaban los limites
de las mitologias de la santidad. Mi razonamiento
se delimitaba a relatos empedernidos en tribus

y culturas inmemoriales. Aquellas divagaciones
encriptadas en mi craneo, se repetian recordando
mi objetivo, la premisa de mi travesia; «Las tro-
picales tierras del Nuevo Mundo me llaman, los
aborigenes anoran el rompimiento de las cadenas,
mi tropa y yo, junto a ambares azucarados, seremos
Jason y los argonautas en busca del vellocino de

la discordia. El poder de los limites artisticos sera
relativo a los estilos culturales transatlanticos».

La sinfonia maritima era mi guia; los esporadi-

cos choques de la corriente en las asoleadas rocas
golpeaban contra mis timpanos. La sed artistica se
hacia mas presente, componia el atravesamiento de
los estrechos bosforos de América. Esperando a ser
recogido por unos de los angeles melancolicos de
Alberto Durero, yacia en las costas del Neotropico,
siendo observado por los aborigenes como un ser
de dialectos y vestimentas desconocidas, un mensa-
jero de sus imponentes deidades, un simbionte que
devoraria su cultura.

Comprimi sus tradiciones en el lienzo conside-
rando que era representante de un caucasico, un
detonante de su tranquilidad, una protuberancia
del edén. El némesis de sus sagradas tierras. Ali-
mentandome de sus exoticas profetizaciones; cons-
titui un paraje impregnado de desgracias, un estilo
artistico digno de proclamarse Gotico; La caida de
Dios, confinaba elementos visuales y olfativos, que
se derivaban de los pastosos y decaidos pigmentos.
Estos se escurrian en los rostros de los aborige-
nes, que estremecian a los cielos con sus llantos y
manos ampolladas. El cumulonimbo denostaba la
ausencia de luz, reflejaba el desprendimiento del
pudor. No hay rasgos de civilizacion, solo hombres
que desean escalar la cuspide del placer eterno.

Mi perspectiva ajena esta vinculada al inminente
diluvio. Mientras perdure mi lucidez, estancado me
encontraré en las divagaciones del hombre primi-
tivo; aquel primogénito autor de la estructuracion



que tomamos por «orden». La cuna del arte es mas
que un discurso judeocristiano, es la sintesis de la
belleza humana; la constitucion de la imperfeccion
que transciende a la belleza. El conocimiento es la
inmersion en la compleja vida y naturaleza.

Humanistas de la peninsula Italiana:

Escuchen el campanear de la doctrina artistica. Nues-
tros ancestros greco-latinos oyen vuestras plegarias, no
sucumban ante la hipocresia; surgirdn los indicados. Los
impresionistas se veran presentes en las oleosas estepas
que convergeran en aquellas adversidades que se presen-
tan, al plasmay, las faunas intelectuales del hombre.

Ha ven prontamente impresionismo amado, para salvar
las gotas de los desamparados
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La busqueda inmortal de los mortales

Gorka Amuchastegui Tobon
Octavo A

Mi nombre es Aitor de Amutxastegui y Morelli,
hijo de Pedro de Amutxastegui y Emilia de Morelli,
y en este, espero breve relato planeo contarte el
transcurrir de mi vida hasta alcanzar y completar la
busqueda inmortal de todo mortal.

Yo naci el bienaventurado dia primero de abril del
ano mil quinientos sesenta y ocho en el caserio de
Amutxasteguizar, propiedad de mi padre.

Nacido yo a viva imagen de mi padre, Don Pedro
de Amutxastegui y fruto de su copulacion con
Emilia de Morelli, prostituta de las altas provincias
italianas.

Mi madre, Dios la tenga siempre en su gracia, mu-
rio el dia mismo de haberme dado a luz, y quedé
yo desamparado y sin madre, por lo que mi padre
me llevo a su hogar con su esposa legitima, Marina
de Gallaiztegui.

La esposa de mi bien amado padre era una mujer
recia y orgullosa, pero aun sabiendo que yo era
hijo de un engano, no pudo abandonar a un nifo y
con su sabia ternura, me cri6 durante los anos por
venir.

Al cumplir yo los diez en el aio de mil quinientos
setenta y ocho, mi padre me puso bajo la tutela de
Bittor Goitia, el herrero del caserio.
Lamentablemente mi padre, bienaventurado se
halle en el cielo, muri6 en el aino mil quinientos
setenta y nueve, dejando todo mi tiempo al estudio
con Bittor.

Cuando cumpli los diez y seis anos de edad ya
dominaba el arte de la herreria de forma notable,
amaba el transmutar un material tan resistente,
para ordenarlo a mi gusto en la forma que me vi-
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niera en gana. También fui capaz de transtformar las
materias del oro en una ocasion, pero el resultado
jamas me fue satisfactorio.

De forma lamentable y terrible, mi maestro Bittor
murio de una inexplicable enfermedad en el afio
de mil quinientos ochenta y cuatro.

En el mismo ano, lleg6 a mi la vida del ocio. No fui
elegido para hacer el papel de herrero del caserio,
ese papel se lo dieron al aprendiz mas antiguo, por
lo que me di a la pereza y la buena vida, hasta que,
por suerte o desgracia, Dios puso en mi camino a
Badi Nejem.

Badi era un arabe converso, habia aprendido el
olvidado arte de la alquimia de un maestro chino
y junto a ¢l habia buscado incesante el cinabrio
divino, el oro liquido, la piedra filosofal.

Con Badi pasé muchas tardes. Ambos estudiaba-
mos con un afan por el conocimiento que parecia
digno de sabios. Badi me enseio a leer y escribir
en gdriego, arabe, latin e incluso en castellano.

A mi parecer la alquimia era el arte mas impor-
tante, el hecho de intervenir en la eterna creacion
de Dios todopoderoso me producia una emocion
indescriptible.

Junto con Badi traté indefinidamente de encontrar
las respuestas a los antiquisimos enigmas que le
habia heredado su maestro. Entre estos el que mas
nos intrigaba era claramente la piedra filosofal, y el
enigma casi resuelto para crearla.

Para crear la piedra filosofal se necesitaba que un
alquimista que hubiese purificado su esencia; puro
dentro y fuera. Y, por ultimo, deberia beber mercu-
rio, que le llegaria profundo al alma para limpiar
la parte mas interna del hombre, el espiritu. De



esta forma el alquimista se veria puro, pero a la vez
envenenado, por lo que su tinica opcion sera crear
la piedra filosofal, que lo salvaria y otorgaria la vida
eterna.

Para crear la piedra, el alquimista deberia llevar al
elemento bdsico mas resistente a una forma inicial,
la forma de la luz de Dios en el comienzo de los
tiempos. Para eso deberia obtener la tierra ilumina-
da, miles de veces descrita por los antiguos, Aurum,
oro, y este deberia ser expuesto a las puras brisas
cercanas al cielo, deberia ser purificado por el aire
que solo habita en las montanas, donde la dura
piedra es cubierta de blanca nieve. Luego debe ser
quemado por el fuego puro, el fuego blanco, fuego
hecho solo con el basto poder del arder de la leiia,
o del propio sol. Y por ultimo debe ser lavado por
el agua mas pura en la tierra, pero aqui se encon-
traba el problema, porque los maestros jamas fue-
ron capaces de descubrir el agua mas pura sobre la
tierra, y nadie se atrevia a crear la piedra sin estar
seguro de poder crearla.

Pasamos cinco largos anos juntos, pero el trece
de marzo del aino mil quinientos ochenta y nueve,
Badi cayo gravemente enfermo de un mal, que ni
entonces ni ahora logro explicarme o darle nom-
bre.

Y claro, no pas6 mucho tiempo antes de que Badi
sucumbiese a semejante mal, dejandome a mi en
un estado depresivo del que nadie logro sacarme.
Debi estar en un estado semejante por el transcur-
so de mas o menos un afno, hasta que de repente
y sin aviso, me levante un dia, tome los textos de
Badi, mis herramientas de herrero, pluma y tintero,
y me lancé al camino sin ningin rumbo fjjo.
Deambulé dia y noche, confiaba el caracter de los
buenos cristianos esperando siempre una pequeiia
limosna que me permitiese continuar mi peregrina-
je sin rumbo.

Durante el invierno del ano mil quinientos no-
venta me encontré atrapado en una tormenta de
nieve en Toledo. Mi cuerpo parecia no poder dar
un paso mas, y cuando estuve a solo un momento
de rendirme y dejar que la nieve me cubriese en un
eterno abrazo, aparecio un hombre. Aquel hom-
bre me ayudo, me llevo casi de la mano y me dejo
entrar en su hogar.

El hombre se llamaba Fernando Juan de Garcia,
era espadero y estaba casado con Laura de Palacios
Salazar Vozmediano, una mujer de excelentes cuali-
dades, que me hizo sentirme como en casa durante
toda mi estadia en Toledo.

Fernando, era un hombre de musculos robustos,
0jos regios y voz potente. Aparte era un excelente
espadero y conocia el metal de arriba a abajo.
Junto con ¢l aprendi el oficio con el que haria mi
vida, el honrado oficio del espadero.

Los dias en la pequeia casa de mi maestro eran
sencillos y plagados de pequenos detalles que los
hacian inolvidables. En la mafnana, nos levantaba-
mos todos a comer, y luego cada uno se dirigia a
trabajar. Mi maestro y yo nos adentrabamos en el
taller, y comtinmente comenzabamos a practicar la
forja de armas, mas cominmente espadas. Laura,
senora de la casa y mujer de recios habitos comen-
zaba a limpiar la casa hasta el altimo rincon. Mata-
ba a tantos insectos como era capaz de encontrar, y
trinchaba a cualquier raton que veia con una afila-
da varilla de hierro, trabajo que siempre culp6 del
mas agotador.

Algan dia del mes de marzo del aiio mil quinien-
tos noventa y dos encontré por las calles de Tole-
do, un pequeno animal, con el pelo enmaranado

y unos enormes 0jos ambarinos. Lo tomé en mis
brazos y corriendo lo llevé al hogar de mi maestro.
La esposa de mi maestro casi enloqueci6 al ver al
animal, pero a mi no me importo. Al ver los ojos
del gato habia visto a un amigo, un amigo olvidado,
un amigo perdido.

Al gato le di el nombre de Badi; tenia los mismos
0jos, la misma personalidad, era un gato amigable,
manso, un animal perfecto. En poco tiempo Laura
se acostumbro a él,y le dejo la extenuante tarea de
cazar ratones.

Un dia, encontré a mi maestro con el gato en bra-
zos cuando me pregunto: «¢A qué viene el nombre
de Badi?». A lo que respondi contando la historia
del hombre que habia llegado al caserio con toda
su sabiduria y la habia compartido conmigo, enton-
ces me respondio seca y llanamente: «No busques
cosas que nadie nunca encuentra, o viviras tu vida
en vano». Ojala hubiese yo hecho caso a esas sabias



palabras, y podria haber sido ajeno a todo el mun-
do en el que ahora me encuentro.

Una tarde de junio de mil quinientos noventa y
cuatro, la esposa de mi maestro recibié un men-
saje de su hermana que planeaba hacer una visita
con su esposo. Iueron dias agitados, la mujer de
mi maestro no paraba de hacernos ir de un lado a
otro, haciéndonos limpiar hasta la ultima esquina
de la casa, nos busco ropa y nos oblig6 a practi-
car una y otra vez la forma en las que deberiamos
comportarnos.

Aquel dia fue caluroso, caluroso como cualquier
dia de verano. Llegaron por la mafana; la hermana
de la seiora, igual que ella; y su esposo, un hombre
alto y flaco con una corta barba blanca que seria
una gran inspiracion en mi vida.

Jamas supe su nombre o apellido y realmente lo
lamento, porque aquel hombre puso mis pies so-
bre el camino nuevamente. Durante la cena, tomo
al gato en sus manos y me pregunto: «,Cual es el
nombre del animal?» Entonces dije el nombre del
gato, y evitando la pregunta cont¢ la historia del
mismo, por lo que el hombre soltd una estruen-
dosa risotada y dijo: «Pues mas te vale que no le
olvides, porque si el destino te puso tal saber por
delante, algun dia tendras que darle uso, o seguirlo
hasta el final, pero cuidate de creerlo todo o acaba-
ras guerreando con molinos de viento» tras lo cual
rio como loco por tal vez diez minutos seguidos.
Jamas entendi aquella risa, pero solo sé que poco
después encontré al gato escarbando entre las an-
tiguas pertenencias de Badi. Lo agarré y lo alejé de
las cosas, pero entre ellas encontré un objeto, que
por extraino que pudiese parecer, nunca habia visto.
Una pequena caja de madera, cerrada con un par
de gruesas bisagras de hierro, levanté la tapa y den-
tro encontré un pequeno, pero pesado lingote de
oro, una pequena botella que contenia un liquido
blanco y una botella aparentemente vacia, debajo
asomaba un amarillento pergamino con suaves
trazos de tinta que reconoci como la letra de Badi,
el pergamino decia asi:

Querido Aitor, siento mucho nuestra inevitable
separacion, debo decirte que, aunque jamas lo dije,
yo habia iniciado mi preparacion para hacer la
piedra, y conmigo cargaba con casi todos los mate-
riales necesarios, pero al llegar a tu pequeno case-
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rio, entendi que jamas alcanzaria a crearla, antes de
haber muerto, y preferia decir todos los secretos a
alguien en el que confiara, por lo que te dejo todo
lo que yo y mi maestro logramos conseguir.

En el interior de esta caja hay tres objetos aparte de
esta nota, el primero es una botella con un liquido
blanco, dentro de esta esta el secreto para el fuego
mas puro de todos los fuegos desde el inicio del
tiempo. Si prendes fuego a este liquido, podras
limpiar el oro, después de haberlo limpiado con el
aire, (que esta encerrado con un extrano hechizo
en la segunda botella) el viento mas puro, el vien-
to que mi maestro logrd encerrar en su juventud
durante un viaje a los altos picos al sur de su tierra
natal.

Con eso dicho, te deseo suerte, espero que alcan-
ces la prometida inmortalidad, pero recuerda, para
crearla hay algo que nunca llegué a decirte solo por
dejarlo a tu discrecion, mi maestro siempre tuvo la
certeza de que la creacion del cinabrio, la piedra, o
cualquiera de los nombres que se le han dado, de-
beria hacerse durante la cuspide de la luz, a medio
dia exacto, si es posible, pero debe hacerse alejado
de la noche y la oscuridad, alejado de las sombras.
No conocemos el poder de la luz de la creacion,
lo inico que sabemos, es que solo reside ahora
en el corazon puro de los astros, y que para poder
crearlo de la impura materia en la que residimos,
debemos hacer un esfuerzo divino, por lo que mas
vale prevenir que lamentar. No dejes que la sombra
toque la materia en purificacion o podria no fun-
cionar.

Con lagrimas y dolor en mi corazon, me despido.
Espero no sean vacuas mis palabras y consigas
completar la busqueda, que yo, mi maestro y mu-
chos otros detras, no logramos completar.

Con infinito pesar y todas mis bendiciones, Aha-
med Badi Nejem.

La carta fue un impacto estruendoso contra mi
apagada sed de conocimiento, fue como si una
pequena vela, ya en rumbo a una silenciosa muerte
por una brisa de aire venida de una vida monoto-
na, que de forma sorpresiva hubiese destellado sin
previo aviso y floreciera con nuevas y renovadas
llamas.

El tercer dia del mes de abril, del aiio mil quinien-
tos noventa y cinco, me despedi a mi pesar de mi



maestro y su esposa, y dejé a buen recado a Badi
el gato, en sus capaces manos. FFue doloroso, tan
doloroso como una daga en el corazon, pero debia
hacerse, tarde o temprano.

Aan recuerdo, pero difusas, las palabras dejadas

al viento por mi maestro, como olvidarlas y como
duelen. «No te pierdas jamas de la buena senda,
hijo, jamas te pierdas, y que al final del camino, a el
hogar llegues». Si tan solo, me pregunto, si tan solo
hubiese hecho caso, qué clase de vida habria vivido,
no lo sé, y nunca lo sabré¢, solo s¢ que marcadas a
fuego vivo estan esas palabras y no podré olvidarlas.
La guerra, la guerra debe de ser lo mejor que me
paso durante ese tiempo de andar por las tierras
del Imperio, no habia cuidad donde un noble, o

su hijo, no me pidiera una espada. Era espadero,
un espadero ambulante, algo raro, mas bien extra-
vagante o bizarro, pero, de todos modos, me hacia
rico, pronto, mas que pronto, empecé¢ a poder per-
mitirme lujos de reyes, cabalgaba en caballos tan
caros como una granja, usaba herramientas de tal
calidad, que solo con su precio podria haber vivido
una familia por todo un afo, y vendia mis espadas
a un precio modesto a mi parecer.

Recuerdo que durante ese tiempo no tuve real-
mente ningin episodio digno de relatarse, buscaba
la pieza faltante de la formula, pero realmente no
la buscaba, como un sueno inalcanzable, que aun
asi volvia a mi todas las noches.

Pero en realidad si sucedio algo, ya en el ano mil
quinientos noventa y siete en algun dia del mes de
enero me encontraba en la ciudad de Turnhout, en
el norte, en el borde de la guerra, justo en frente
de los ejércitos enemigos, yo solo era un espadero
buscando trabajo, y lo encontré.

Jean de Rie de Varas era el general encargado de
defender la ciudad. Me encontr6é un dia y me pidio
una espada, cosa simple, incluso me facilito los
materiales y el lugar de trabajo.

Hice como habria hecho ya un millar de veces:
Tomé la vara de acero, la pese, calculé un el diame-
tro de la espada y comencé con mi trabajo.
Primero la dejé fundir hasta que fue tan maleable
como deseaba, le di el diametro adecuado y em-
pecé a doblar y estirar la materia para darle mas
resistencia a la hora de usarla, pero me cuidé de
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no dejar que se calentara demasiado, para evitar un
dano en el material.

Procedi a golpear y dar la forma a la hoja, recé¢
veintiséis avemarias para asegurarme de que es-
tuviese bien formada e inmediatamente enfrié la
hoja tras lo cual, dediqué por un periodo de tres o
cuatro horas a templarla y endurecerla.

Luego tomé la hoja en bruto y comencé a rebajar-
la para hacerla maniobrable. La hoja tenia buena
pinta, menos de un milimetro de grosor y unos tres
centimetros y medio de ancho con un largo de algo
asi como unos noventa y seis centimetros y la hoja
del arma acabada tendria algo asi como ochenta y
cuatro centimetros.

Ensamblé la guarnicion de plata hecha por otro
herrero y luego ensamblé la empuiiadura de made-
ra, que luego forraria con una gruesa liga de cuero,
por ultimo coloque el plomo y lo acabe con el
martillo para que estuviese completamente ensam-
blado.

Al final afil¢é la hoja de forma completa y delicada,
dejando a mi parecer mi mejor obra, pero al llegar
a la parte final, la marca, tuve un problema, observé



la espada, observé el lugar donde deberia ubicar mi
nombre y el de la espada, pero al verlo, la vi rota

en el campo de batalla, una espada sin gloria, una
espada sin honor, una espada sin grandeza.

No le di nombre, ni se lo daré hoy, solo entregué
aquella arma a mi empleador y me marché de
Turnhout, no fue sorpresa enterarme, afios des-
pués, que la guerra habia cargado a mi espada a
una batalla no muy lejos de su lugar de nacimiento,
y con su propietario, habia muerto, sin gloria, sin
grandeza y sin honor.

No volvi a hacer espadas, me gané la vida como
herrero, de sitio en sitio, en busca de algo. Algo que
no conocia y tampoco sabia donde encontrar.

En el afio de mil seiscientos seis, me encontré
vagando por las tierras holandesas y encontré un
pequeriio torreon abandonado, dentro de este
pude encontrar anotaciones alquimicas, y mil y un
objetos de un valor inigualable: Copas de oro con
diamantes incrustados, o increibles cofres de oro.
Dentro del torre6n, ademas de tesoros, encontré
un hombre diminuto. El hombre sostenia una pe-
quena nota en la que aparecian las materias primas
para crear la piedra, pero decia que el agua era
agua de lluvia, aun asi, me parecio algo demasiado
facil e intenté hablar con el hombre, este no logra-
ba hablar bien, pero logré decirme algo.
«No...Agua......... Quema...... Error............ Muer-
te»

Solo pude deducir esas palabras, entre débiles
sollozos y un llanto seco, decidi que ese hombre
debia de haber creado la piedra, pero el agua que
habia usado para completarla no era suficiente-
mente pura, por lo que no la habia completado y
ahora se encontraba en un estado de inmortalidad,
pEro con un envejecimiento eterno.

Decidi darle muerte con un pequeno cuchillo de
caza que cargaba. Espero, fuese cual fuese su peca-
do, haya sido perdonado.

Después de semejante evento, entendi el peligro
de fallar en la creacion de la piedra, pero también
volvid a mi una historia que habia escuchado en
los afnos de mi infancia, la fuente de la juventud,
un tesoro que existia al otro lado del océano, halla
donde solo pocos podrian encontrarla.
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Viajé apresurado, cargando el gran tesoro que
habia tomado del torre6n y volvi a toda prisa a las
tierras de mi infancia, atravesé todas las regiones
desde Castilla hasta las terrenos del reino de Por-
tugal matando, tal vez un centenar de caballos para
llegar velozmente.

Una vez en la ciudad de Lisboa busqué un astille-
1o, le otorgué¢ parte del tesoro, y mandé a construir
un barco, en completo y absoluto secreto.

Fue un proceso lento y extremadamente tedioso,
mi conocimiento sobre la construccion de navios
era nulo, por lo que confié¢ mi proyecto completo
al maestro astillero, cuyo nombre ya he olvidado.
También debia conseguir un capitan, y marineros,
todos capaces de desaparecer de la noche a la ma-
fana, en el mayor silencio.

La construccion fue algo maravilloso, casi nadie
sospecho algo, los tinicos fueron algunos vecinos,
que llegaron a molestarse por el ruido luego del
atardecer, noche tras noche.

El dia doce de diciembre de mil seiscientos nueve
a mis cuarenta y un anos de edad, me embarqué
en barco que habia construido y zarpamos al ama-
necer.

El viaje fue abrumador, largo y extremadamente
extenuante. Largos parecian los meses que pasa-
ban sobre mi. Solo pasaron tres meses, antes de
empezar a sufrir de algunos males, cuyos nombres
desconozco. Fl mundo se agitaba constantemente
a mi alrededor, sufri fuerte dolores de cabeza. Pero
no me detendria, no ahi.

Fueron nueve meses, la comida escaseaba y todos
pareciamos mas muertos que vivos. Una noche,

no s¢é decir cuando, nos encontramos sin saberlo
en una tormenta, una tormenta como no he visto
antes, mi cabina se sacudia de arriba abajo y de de-
recha a izquierda. La tormenta dur6 toda la noche,
cuando el barco volvio a moverse normalmente sali
de mi cabina y me dirigi a la cubierta del navio. Is-
taba desierto, las balsas, los tripulantes, el capitan,
todos desaparecidos.

Habité el navio en fantasmal vigilia durante dos
noches y tres dias, hasta estar completamente segu-
ro de que la tripulacion habia dejado el barco atras,
y a mi con él.



Dejé que el barco mantuviese su curso, que el des-
tino me dejase en donde a Dios le diera en gana.
Me encerré en mi cabina y empecé a escribir estas
largas notas, con lo que mi memoria podia aguan-
tar.

Un dia entre muchos, el barco encallé en una

playa. El lugar parecia el paraiso, llegué a creer que
habia muerto en aquel barco, pero no, el lugar era
real e increible. Parecia mas antiguo que cualquier
cosa que hubiese visto, el lugar parecia tan puro
como el jardin del que fuimos expulsados.
Bajé mis pertenencias, mis herramientas, la caja, las
notas, un cofre de oro con un cierre que no dejaba
entrar ni siquiera el agua, papel, tinta, plumas y tres
botellas, con sal, azufre y mercurio.

En la isla me instalé, la exploré, y encontré una
fuente. La fuente era un bello lugar, rodeado por
construcciones que bien podian ser romanas, el
agua era tan clara y pura que, al dejar caer una gota
de agua de mar, podias distinguir la gota del resto
del agua.

Decidi que habia encontrado la fuente, la pieza
final de la piedra habia llegado a mi, no yo a ella.
Comencé por purificarme, no describiré aquel do-
loroso proceder.

Luego del extenuante proceso de purificar mi
cuerpo, que me llevo casi un dia entero, comencé a
preparar la piedra.

Tomé el pequeno lingote de oro y lo acerque al re-
cipiente que decia guardar el aire, en cuanto lo des-
tapé, una poderosa ventisca surgio de él, tan fuerte,
que casi me derribo. La piedra brillaba, estaba lejos
de todo polvo ahora, luego encendi tres gotas de
aquel liquido blanco sobre un pequeno plato de
arcilla. El fuego blanco brillaba, quemaba todo a

su alrededor, incluso incendio el plato de arcilla,
temi que quemara la isla, pero en el momento de
arrojar el oro sobre €l se extinguid inmediatamente
arrojandose sobre el lingote, como una ola sobre la

playa.

Lo agarré con mis manos, estaba ardiendo, pero
no me quedé ahi, lo llevé hasta el agua de la fuente
y lo lancé al centro de esta, se desprendio vapor,
como con cualquier metal caliente.
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Me sumergi hasta la rodilla para agarrar lo que ha-
bia sido oro, y que ahora parecia luz solida. Dolian
los ojos con solo verla, decidi que fabricaria el elixir
de la inmortalidad ahi mismo, pero al momento de
hacer la formula, y esta de transformase en un obje-
to luminoso, me paré¢ a pensarlo, y decidi probarlo,
atrap¢ a una pequena mosca y la encerré dentro de
un frasco, junto a una gota de la sustancia, sé que
aquellas diminutas criaturas, no viven mas alla de
un dia. Si la formula funcionaba, estaria viva, para
vivir por siempre, el dia de manana.

He visto barcos, muchos, no sé qué haran aqui,
pero no puedo dejarlos encontrar lo que yo he
encontrado, la vida eterna, o la infinita juventud,
no son para cualquier alma corrupta, ahora mismo
encierro la piedra, las notas de Badi y el tarro con
la mosca dentro del cofre de oro de la torre, espe-
ro que el cofre mantenga el agua a raya, también
dejo aqui estas notas por si las encuentras, te ruego
revises si la mosca vive en el tarro, después de los
siglos que pase bajo el portentoso océano, si la
mosca vive, guarda la piedra, protégela y asegurate
de que no caiga en manos de quienes no deberian
poseerla. Si la mosca ha muerto, destruye la piedra,
y quema todo lo aqui escrito.

Ahora, solo me queda morir, con mis herramientas
y mi memoria, con dolor me despido de ti, amigo
sin conocer, que tu fortuna o tu infortunio, te han
traido estas notas, para que vivas, o no vivas, hasta
el fin de los siglos.

Rezo por ti, por siempre y para siempre, y porque
acabes mi busqueda, la de Badji, y la de muchos

otros antes.

Con gracia y pesar: Aitor de Amutxastegui y Morelli.
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Luis Alejandro Velasco:

La verdad no sé como comenzar. La razon de esto
es porque me enteré de la noticia esta mafana y
me fue muy impactante, fue anunciada a los me-
dios cuando apenas amanecia y me dejo un nudo
en la garganta.

Antes de que preguntes, si, estuve en clases de
espanol desde tu partida. Ahora manejo bastante
bien mi castellano y eso me enorgullece, espero
que a ti también. Una de las razones es porque
ahora entiendo las bromas que hacian ta y tus
compaineros con respecto a mi apellido, aunque
yo fui la que te hizo pasar un buen rato a ti y a tus
amigos con mi apellido de direccion.

No pensaba que fuera asi, pero ya en cinco dias
mi medio espanol se volvio un buen espanol en
proceso, pero aunque la gramatica se me da muy
bien, aprender tantos modismos que hay en tu
idioma me esta volviendo loca.
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Tengo que confesar que sigo con la esperanza de
que hayas sobrevivido, igual que una de mis ami-
gdas, que reza por su prometido difunto cada noche.

Nunca aparentaste ser el mas fuerte y capaz de tu
grupo, no te comportabas como lider, porque igual
no lo eras, y menos mal que no. Pero en el fondo,
en lo mas profundo de tu ser habia valentia.

Recuerdo como me sentia en nuestras citas en el
cine, en las cuales habia peliculas dramaticas en las
que la protagonista hacia todo lo posible por man-
tenerse en calma, y contaba su discurso de lo tanto
que amaba su hombre. Finalmente no se contiene
y se hecha a llorar.

Pero hay otra version vista como fantasiosa y el
lado bonito de la historia, es que ti1 sobreviviste

a la catastrofe y llegas a tu hogar como un héroe,
que nos casaremos y que leeras esto mientras me
abrazas. Iista es la que todo el mundo quiere creer
y escuchar para ocultar la realidad.

Lo que en realidad me molesta es que no te hu-
bieses quedado conmigo. Nada de esto te habria
sucedido, estarias aqui y no habria necesidad,
cartas ni motvos.

Mary Address



Amada esposa

Maria Rueda Ddvila

Séptimo A

5 de marzo de 1955
Amada esposa:

Temo decirte que me encuentro atrapado en me-
dio del mar a pocas horas de mi muerte. S¢é que es
dificil de creer. Se supone que en este momento
deberia estar en Cartagena, pero un tragico acci-
dente lo impidio. También s¢ que todo te suena
muy confuso, por eso pienso que es muy importan-
te contarte lo que paso.

Hace seis dias nos preparabamos para volver a Co-
lombia con la tripulacion del destructor Caldas, en
la que habia sido incorporado después de terminar
mi curso en Washington.

Los primeros cuatro dias iba todo bien, muy
tranquilo. Fue hasta el 28 de febrero que senti
miedo, miedo real. En la manana el mar empezo6 a
ponerse fuerte, sabia que algo malo pasaba. Hacia
las doce estaba transitando por la cubierta, el barco
empezo a encabalgarse y las olas reventaban muy
fuerte.

Estaba muy nervioso, me puse el salvavidas mien-
tras veia como venia otra ola. No pensé que fuera
tan fuerte. Pero de repente me di cuenta de que
estaba flotando en el mar. Ya no estaba el barco, ya
no lo pisaba.

De fondo oia como todos mis companeros grita-
ban. A unos cuantos metros vi que estaba mi amigo
Ramon Herrera en una tabla. Yo solo me concen-
tré en nadar hacia ella.

Creo que pas6 menos de un minuto, pero ese
tiempo se hizo eterno.

Cuando por fin llegué, él me ayudo a subir a la
balsa y me di cuenta de que estaba herido, tenia

una cortada que le atravesaba el estbmago. Nunca
habia visto tanta sangre, salia y salia como si fuera
agua.

Unos minutos después, mientras asimilaba lo que
habia pasado, traté de ayudarlo, le limpié la herida
y se la tapé con un trozo de mi camisa. Luego de
esto nos miramos y supimos lo que pasaria. Uno
de nosotros tendria que sacrificarse, la tabla no
aguantaria el peso de ambos. Ramon Herrera insis-
tio en que ¢l estaba en peor estado. Odié estar en
esa posicion, sabia que era mi vida o la de él, pero
en ese momento no era capaz de tomar una deci-
sion. Entonces de repente Ramon dijo, «Dile que la
amoy, se dejo caer y en unos cuantos segundos vi
como se lo llevo hasta desaparecer.

Los otros cuatro dias fueron horribles, creo que lo
que mas me invadi6 fue la culpa y arrepentimiento.
Me sentia culpable por haber dejado morir a mi
amigo y ademas estaba solo, con miedo y dolor.

Foto: Mariana Echeverry




Sé que todo te suena horrible, pero quiero que
sepas que si muero no debes sentir culpa, s¢ que
todo estara bien. La verdad no todo fue tan malo.
Aunque mi camino termine aqui puedo decir con
orgullo que tuve una buena vida. Hubo lagrimas,
pero también sonrisas y los mas importante es que
estuviste ti. Lamento no poder cumplir la promesa
que te hice de hacer el tramite para que pudiéra-
mos vivir juntos en Cartagena, pero ya no importa.
En este momento no siento dolor por dejar la vida,
solo por dejarte a ti.

Quiero que sepas que ta fuiste la persona que
cambio mi vida. Contigo supe lo que es ser feliz,
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me ensenaste a amar, a respetar y a disfrutar. Con-
tigo encontré una familia y desde el momento en
que te conoci, nunca estuve triste, sabia que siem-
pre te tendria, que nos apoyariamos el uno al otro.

Es por eso que en este momento tengo miedo de
no volver a estar contigo, de no sentir tu apoyo,
de no volver a ver tu sonrisa. Me asusta la idea de
estar solo y no encontrar de nuevo la felicidad.

Sé que esta es mi despedida y probablemente las
ultimas palabras que escriba, pero esta bien que
lo ultimo que haga sea escribirle a la persona que
cambi6 mi vida y la llen6 de alegria.

Adi6s.
Luis Rengifo.



Gordo, Velasco

Sitmon Diaz
Séptimo A

8 de marzo de 1955
Gordo, Velasco:

Me dejaste abandonado, pero aun asi estoy vivo.
Para mi suerte fui alcanzado por una balsa, donde
he pasado ocho dias muerto en vida.

Ya no reconozco las constelaciones, y no tengo ni )
idea de a donde me dirijo. Mi dolor fisico no se ' : A
compara con el mental. A veces creo que no hago
mas que dar vueltas, o que me encuentro en un
mundo en el que solo hay mar.

Gordo, te escribo esta carta porque has sido la ul-
tima persona que he visto en dias y la soledad me
atormenta. Extrano Colombia y a mi esposa, pero
los estoy olvidando. Siento la tristeza y el dolor de
olvidar y ser olvidado.

Me gusta pensar que no encontramos en la misma Fotografia: Paula Valeria Medina Zamudio
situacion, doblegados ante el inclemente mar y con
fugaces esperanzas de vivir.

Luis Rengifo
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La tragedia de los gallos

Samuel Mora
Sexto B

Erase una vez que, en la famosa Barrancaberme-
ja, conocida por sus asombrosos animales, habia
ocurrido una terrible tragedia. Los increibles gallos
colosales habian sido poseidos por una poderosa
Gorgona, la cual era tan temida que ni siquiera el
hombre mas valiente era capaz de decir su nombre.
Pero se le conocia como «la vecina», ya que se decia
que observaba a todo aquel que pisa este mundo.

En ese momento la diosa de la paz y la armonia

le encomendo6 una mision tnica al valiente héroe
Juan: derrotar a los gallos y traer paz a este mundo.
Juan era conocido por su sobrehumana agilidad,
fuerza, valor y orgullo ya que desde nifio hacia fren-
te a los maleantes y aunque el enemigo fuera mas
fuerte su orgullo no le permitia perder y era muy
temido por que al ver cualquier fechoria sus armas
respondian por él.

En ese momento, Juan agarrd sus armas, yelmo y
peto, y fue directo a la aldea donde se encontraba
el caos. Y fue sorprendido por una avalancha de
dente que corria y gritaba, «iAyuda, los gallos se han
enloquecidol. Y tras esa manada de gente Juan
diviso una aldea destruida, una decena de gallos y
el cadaver de su tutor que lo habia criado. Pero algo
estaba mal: los gallos se veian enfermos y les daban

Fotografia: Paula Valeria Medina Zamudio
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ataques de sangrado en los ojos y la boca, después
de esto Juan supo que era una catastrofe seria.

Y entre la ira por la muerte de su tutor y la pre-
ocupacion de no hacer dano alguno a los gallos
comenzo a pelear pero su piedad le jugo en contra
ya que los gallos en esos momentos no eran las
majestuosas bestias de dos metros que eran habi-
tualmente, se habian convertido en sanguinarios
demonios y con ese pensamiento comenzaron a
desgarrar pedazos de piel de nuestro héroe y a gde-
nerarle heridas haciendo que gritase y fuera tortu-
rado, hasta que la diosa lo rescat6 y le dirigio estas
aladas palabras: Juan, lucha sin piedad, confia en
tu valor que se yo que no es culpa de los gallos.

Si llegases a matarlos sin preocupacion alguna los
devolveria a la vida y toma esto como un regalo de
mi parte», dijo entregandole un arma divina llama-
da honda.

E inspirado por esas palabras Juan corrio hacia

lo alto de una colina y empezo6 a disparar piedras
con la honda desatando su ira sin descanso alguno
hasta desmayarse generando una masacre de gallos
que luego fueron resucitados tal como habia pro-
metido la diosa de la armonia.

Luego se despertd en una cabana curado, vestido
con una toga de seda y rodeado de gente y comida
y un poco confundido. Tardo unos instantes en
darse cuenta que estaba en una celebracion, pero ¢l
no se sentia muy alegre por lo que le habia sucedi-
do a la persona que lo cri6 desde que era un bebé.

Y durante cinco afios reino el orden y la paz, pero
no todo era color de rosa porque todos lamenta-
ban la triste muerte del centauro Tiropes, que en
vida fue el tutor del orgulloso Juan, y habia sido
asesinado por los animales mientras defendia la
aldea. Y como dur6 el orden también lo hizo el
entrenamiento de Juan y su sed de venganza que
muy pronto derramarian la sangre de la culpable
de aquella tragedia.

Aspirante a escritor



Una segunda oportunidad

Samuel Sdanchez
Sexto B

En una antigua ciudad de la Gran Colombia, se
encontraba nuestro héroe Jorge, un hombre va-
liente y discreto. Estaba un dia bajo la comodidad
de su casa cuando, de repente, en el antebrazo le
empezo a picar lo que parecia ser un tumor can-
cerigeno. Estaba ya, después de varios intentos, en
el hospital buscando otra vez una cita, para que le
quitasen la maligna plaga.

Nuestro héroe se dirigio al centro curativo mas
grande de la region y mientras esperaba se maravi-
116 con las grandes murallas del lugar que cuentan
que el mismisimo Simon Bolivar construyo. Ya
dentro del lugar, su dermatologo le dijo que habia
contraido la peor plaga del momento y le avis6 que
volviese en un plazo de dos semanas para realizar
una intervencion cirugia, de lo contrario, moriria.

Foto: Juanita Caicedo

Ni la ardua carretera, ni el gran granizo torrencial
lo detendrian para llegar a su destino. Atraveso
grande ciudades y escal6 varias montafias solo para
llegar a su objetivo, el Gran Hospital San José, el
cual lucia magnifico y repujado con sus paredes
extendiéndose hasta mas no podery en el techo se
apreciaba una gran y hermosa lampara que ilumi-
naba todo el recinto.

Cuando comenz6 la cirugia, ¢l tenia un miedo
inmenso pero su coraje y valentia lo ayudaron a
continuar con el procedimiento, porque aun sa-
biendo los riesgos que corria decidié seguir ade-
lante, lo cual no fue una decision facil. Unas horas
después, se desperto de la anestesia y se dio cuenta
que habia logrado salir vivo de tan terrible afeccion.

Tiempo después le avisaron que era una enferme-
dad tan letal que se podia expandir por la primera
y mas importante linea de defensa; los ganglios
linfaticos. Le hicieron otras intervenciones y la
controversia fue tal, que todo el reino temia por
su vida, pero esta vez el destino jugo a su favor y el
pudo salir invicto de otra amenaza mas.
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Una mujer entre muchos hombres

Ricardo Diaz
Sexto B

Una tarde gris, en la cual hacia un poco de frio,
Amalia Laverde, una joven de cabello blanco y mi-
rada valiente, sali6 a encontrarse con su hermano
mayor en el centro del gran lugar en donde mucha
gente se encontraba para conseguir €sos tesoros
que se gastan en la comida del dia a dia. El estudia-
ba para ser abogado y ella estaba terminando sus
estudios.

Esto sucedia en la época en que las mujeres toda-
via eran tratadas como si no fueran nada. En gene-
ral durante esa época oscura para las mujeres eran
el padre o el esposo quienes decidian todas las
cosas que ellas podian o no hacer.

Amalia tenia veinte anos, edad de la vivacidad

y energia incontrolable. Era una extraordinaria
matematica, prodigiosa estudiante de ciencias y
aun estaba bajo el mandato de su padre. Su madre,
dona Isabel, pretendia que ella muy humildemente
se casase pronto, pero Amalia seguramente, por la
diosa de la sabiduria, las musas de la rebeldia y el
conocimiento habia adquirido el gusto por el estu-
dio y especialmente por la quimica.

Amalia vestia un traje de color negro y usaba
sombrero, caminaba vigorosamente hacia la via del
tranvia para dirigirse al centro donde se encontraria
con su hermano Vicente.

El tranvia llegd rapidamente a su destino y ella se
encontro con su hermano:

—Hola, hermano —dijo Amalia.
—Hola —le respondio Vicente, tomandola del
brazo.

La invit6 a caminar por la calle empedrada, es-
quivando las personas, hacia un lugar cercano

de donde salia un olor espléndido y en el cual se
podia degustar un delicioso pan que solo se encon-
traba alli. Amalia aprovecho la ocasion para contar-

le que queria iniciar sus estudios de quimica en el
lugar donde mentes asombrosas y extraordinarias
comparten su conocimiento, ensefian a construir
la grandeza de un pais y estimulan el desarrollo del
conocimiento y que esa posibilidad la hacia muy
feliz.

—Hermana, destds loca? ¢Qué dira la familia de
nuestros padres? Los tios y tias son muy conserva-
dores.

Ella se quedo en silencio por un rato. En su mira-
da se veia la fuerza y determinacion de una per-
sona que sabe lo que quiere y que no retrocedera
ante nada hasta lograrlo. Al ver su mirada, Vicente
supo que estaba ante una mujer que tenia un pen-
samiento del futuro. Ante esta certeza solamente le
quedo decirle:

—Yo te apoyo. {Qué necesitas?

—En dos cosas —le respondio ella—: a ayudarme
con los tios y tias mas conservadores, para evitar
que se entrometan mucho y que te prepares para
la tormenta que habra en casa. El le dijo que se
prepararia y que la ayudaria.

Foto: Violeta Medina




Dias mas tarde, antes del examen Amalia tenia
nervios, pero a la vez confianza porque sabia que le
iria bien. Durante el examen, Amalia mir6 por un
momento por una ventana que tenia al lado y vio
vestigios de su vida. Eso le dio esperanza y conti-
nuo con el examen. Al terminar se sintio tranquila,
pero con nervios por los resultados.

Meses mas tarde fueron publicados en el diario
oficial los resultados de los eximenes. Amalia se
sintio muy feliz porque estaba de primeras en la
lista de los resultados. Asi fue como se convirtio asi
en la primera mujer en graduarse en ese mundo de
hombres.
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La gente es nieve

Andrés Cermenio
Once A

Solo conocia la nieve por las peliculas. No es que
viva en uno de esos morideros donde incluso Dios
ha puesto a la gente en desventaja, robandoles de
algo tan poético. No me malentiendan, no soy de
esos desamparados. Vivo en Brooklyn, cerca de las
vias del metro. He vivido aqui toda mi vida, asi que
esto no es como la historia de mis padres, que, a
sus 32 anos, en el 96 vieron su primera nevada en
esta misma casa. Yo he jugado con nieve, he arma-
do muiiecos con piedras, una zanahoria y atuendos
mugrosos que sobraban. Me he congelado la es-
palda silueteando defectuosos angeles caidos y he
marcado el piso como propiedad mia usando nada
mas que el calor de lo que Dios me dio. Incluso he
hecho llorar a mi hermana con una bola de nieve
directo a la cara, de lo cual me senti muy orgulloso
hasta que mi madre saco La Sacra Vara y me hizo
pedir perdon. Pero en visperas de mi vigésimo se-
gundo invierno se vuelve evidente lo ajeno que soy
realmente a ella. Todas mis interacciones con esta
han sido simulaciones, un intento de materializar
lo prometido. Solo conocia la nieve por las pelicu-
las.

Hay dos adolescentes debajo de las vias. Iistan
hablando en espariiol y tienen un Bosé a todo

Foto: Maria Cristina Rodriguez
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volumen con «Dile», de Don Omar. No entiendo
su falta de vergiienza. Laura Magdalena era igual,
para ella ser morena era una razon de orgullo.

No entiendo como mis padres lo acolitaban. Tras
todo el esfuerzo que hicieron para alejarnos de
ese suplicio, {por qué hacian todo lo posible por
mostrar su procedencia? Incluso sus idolos venian
a esta ciudad para crear su arte. Iin su juventud

la musica que escuchaban estaba siendo creada

a siete estaciones de donde estoy parado ¢Por
qué, viviendo en esta ciudad, mi hermana decide
escuchar trap latino? Ahora, incluso con la bulla
de «De donde vengo yo» entrando por la ventana,
la casa se siente en silencio. Laura Magdalena ya
hubiera llegado del colegio, y estaria encerrada en
su cuarto con Maluma llenando cada rincon de la
casa. Yo golpearia en su puerta y gritaria «Can’t we
have some quiet for five fucking minutes in this goddamn
house?». 'ntonces ella suspiraria en espanol algo y
luego me gritaria de vuelta cualquier insulto.

Afuera empieza a sonar «No se quiere enamorar,
de Ozuna. Veo la espiga de trigo sobre la puerta

y recuerdo que debo comprar una nueva pronto.
Siempre se me hizo un irrespeto a Cristo pero
cuando intenté decirle a mi madre ella levanto la
mano y pregunto si queria que me volteara el mas-
cadero, le dije que no pero ella prosiguio de todos
modos. Desde hace tres afios era mi hermana
quien arreglaba esas cosas. Una semana después
de que se fuera, el clavo que mantenia el Sagrado
Corazon contra la puerta del bafio se cayo, y aun
no he encontrado el tiempo para arreglarlo. Ella
era la que mantenia las cosas de nuestros padres
como a ellos les gustaba. Incluso a veces ponia

los cassetes de Willie Colon y de Rubén Blades,
aunque yo sé que a ella no le gustaban. Por mucho
tiempo crei que lo hacia solo para molestarme,
pero creo que ya entiendo por qué los escuchaba.
Los hi-hats de «Quiero una chica», de Latin Bro-
thers, empiezan a traquetear.



Cierro la ventana y prendo el televisor. Un re-run
de Family Matters. Los hermanos Winslow, Laura
y Eddie, se estain dando un abrazo; acababan de
pelear, ya no recuerdo sobre qué. No veia Famuly
Matters hace anos y es la primera vez que lo veo sin
doblaje. Este es el momento en el que Eddie, des-
pués de una charla con su padre, y Laura después
de una con su madre, corren buscandose el uno
al otro e intentan disculparse al mismo tiempo,
pisandose las palabras. Ambos paran, se rien y se
abrazan. Ahora sus papas estan mirando desde las
escaleras. Urkel se desliza por la sala y, tirantes en
mano, dice la punch-line.

Cambio de canal. Mi padre solia ponerme Family
Matters en los DVD de mi abuela cuando ibamos
a la casa de mi familia en Colombia. No me gusta
pensar en ellos, esa gente siempre fue demasiado
habladora. Después del accidente llamaban a la
casa todos los dias, cada uno por separado. A la
segunda semana dejé de responder los mensajes
y, cinco dias después, dejé de levantar el teléfono.
No entiendo como Laura Magdalena podia mante-
ner contacto con todos ellos, siquiera recordar sus
nombres. De vez en cuando decia, «Ingrid manda
saludos», o algo por el estilo. Yo solo respondia,
«Ok», aunque realmente no sabia de quién me
estaba hablando, o quiza tendria unas diez caras
en la cabeza para aquel nombre. Para mi, mi fami-
lia siempre ha sido la que vive en este pais. Esos
fantasmas en los foto-adlbumes nunca han tenido
significancia en mi vida. La gente que me impor-
taba vivia en esta casa, cuando yo les importaba a
ellos. O bueno, mi madre no tuvo eleccion, unos
ilegales borrachos en un Chevrolet Lowrider toma-
ron esa decision. Y a mi padre igualmente nunca le
importo. Vivo o muerto impacta igual en esta casa.
Después de todo era entre Laura Magdalena y mi
madre que el hogar se mantenia en pie.

El metro pasa y se agita todo el apartamento. Unos
bluray pirata caen sobre el televisor: Say Anything
y Love Actually. Ambos me los regald Laura Mag-
dalena la navidad pasada. Ese dia lloramos juntos.
Diciembre siempre trae recuerdos de los funerales.
Hace tres anos que no me sentia tan solo en no-
chebuena, pero al menos ese aio ella estaba sola
conmigo.

Abro la ventana de nuevo y del parlante de esos
latinos justamente estan saliendo las voces de
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Foto: Maria Cristina Rodriguez

Pimpinela cantando «La familia». ...Pasa y tomate
una copa, que hay lugar para otra silla... Voy a mi
cuarto y me pongo unos pantalones para salir. ...
en el fondo es tan solo una muestra de carino, ya te iras
acostumbrando, solo es gente extrovertida... Agarro una
chaqueta y saco las llaves de un cajon. ...ves que yo
te lo decia, al final se puso bueno. Como dice el abuelo:
en el fondo nos queremos...

Al entrar a la estacion de metro aun puedo escu-
char el estribillo quiero brindar por mi gente sencilla. ..
y durante todo el recorrido hasta Queens sigue
retumbando en mi cabeza por el amoy; brindo por la
familia.

Cuando me bajo de la estacion ha empezado a
nevar. Ya estoy al frente de la residencia en la que
Laura Magdalena dijo que se iba a estar quedando.
Desde afuera se alcanza a escuchar «<Amorfoda», de
Bad Bunny, sonando dentro de la casa.

Llamo a la puerta.

«Yes...?». Un hombre alto, caucasico ojiazul, abre
la puerta. «Is Laura here?». Laura?». Tartamudeo
un poco. «Laura Magdalena Restrepo. Sorry, she
told me she’d be staying here». El hombre frunce
el ceno por un segundo. Me mira confundido y se
voltea. «<iMagda! There’s some guy here lookin for
youw. Se oye la voz de LLaura Magdalena en el fon-
do y el hombre se vuelve a mi. «<She’s comingp.

Vuelve a entrar.



...Ya me cansé, esos trucos ya me los sé, esos dolores los
pasé... Laura aparece desde un lado de la puerta.
Su expresion cambia apenas sus 0jos se fijan en mi.
«Qué estas haciendo aqui?». Balbuceo un poco.
No esperaba tener que explicarme tan de golpe.
«No estoy acostumbrado a estar en navidad solo,
ésabes? y...». Paro de hablar, como esperando que
ella termine mi frase, como que me interrumpa
para decirme que ya mismo sale a la casa conmigo,
y que va a contarme lo mucho que me ha extrana-
do, pero ha sido muy orgullosa para buscarme.

Nada de eso pasa.

Hay silencio entre nosotros mientras al fondo
sigue sonando... hoy te odio en el secreto, ante
todos lo confieso... Sigo hablando. No soporto la
quietud. «No he sabido como armar el arbol de
navidad para que quedara como siempre queda,
y pues, pensé que podrias querer venir un par de
dias.»

Laura sigue callada.

...las palabras y todo el tiempo que perdi, me arre-
piento una y mil veces de haber confiado en ti...
«La verdad es que te he extranado, ok? Ven por lo
que queda del ano».

Ahora esta evitando mirarme los ojos.

...todas las barras y los tragos han sido testigo del dolor
que me causaste y todo lo que hiciste conmigo. ..
Silencio.

«Laura por favor, al menos dime algo»... que porque
si era tan bueno toda esta mierda tii me hiciste... «Nues-
tros padres hubieran querido que estuviéramos jun-
tos en el aniversario de...». Ahora si me interrumpe.
«Juan...». Todo se detiene. «...Por favor, vete».
Intento decirle algo, hacerla cambiar de parecer, de-
tenerla o al menos retener su tiempo unos segun-
dos mas, pero ella dice, «<Adios, Juan». Y de nuevo
hay silencio. ...yo ya perdi la fe de que tii mejores, si
después de la lluvia sale el arcoiris pero sin colores. ..

No puedo dejar de pensar en Eddie Winslow, o en
Lloyd Dobler parado con su grabadora, o en Mark
con sus tarjetas. kin las peliculas todo tiene sentido.
La gente tiene sentido.

Me siento en el porche de la casa, dindole la
espalda a la puerta. LLa nieve ahora cubre las calles
casi por completo.



Error nUmero 1

Juan Diego Salcedo Osses

Octavo B

ONCE: Veo, veo...

(NUMERO UNO guarda silencio y trata de ignorar a
ONCE.)

ONCE: Veo, veo...

UNO: No empieces...

ONCE: Veo, veo...

UNO:

ONCE: Veo, veo...

UNO: (Interrumpe irritado) {Qué ves?

ONCE: Algo rojo...

UNO: Se han encontrado doce objetos
rojos en tonos distintos
en la habitacion.

ONCE: Selecciona rojos en tonos oscuros.

UNO: ¢FEl chaleco del comprador?

ONCE: No.

UNO: ¢FEl pelo de la vendedora?

ONCE: ¢El pelo de Numero Uno? No.

UNO: La vendedora... {Por qué le dices
asi?

ONCE: Por nada...

UNO: Le pusiste mi nimero de serie a la
vendedora.

ONCE: «lalvez... (En tono de burla) Pero, oye,

su pelo no es rojo.

UNO: ¢Por qué le pusiste mi nimero de

serie a la vendedora?

ONCE: Por nada. Ahora, su pelo no es rojo,
es verde, se lo cambio hace dos se
manas.

UNO: No, no es verde, es rojo... Y ahora

dime, épor qué la llamas asi?

ONCE: Es verde, te lo voy a demostrar: iOye,
Numero Catorce! {De qué color es el
pelo de la vendedora?

CATORCE: Verde.

ONCE: dYa ves?

UNO: No, no.

ONCE: Creo que deberian revisarte. Eres...
eso... como daltonico.

UNO: Defectuoso seras tu... {Por qué le

pusiste asi a la vendedora?

ONCE: Que por nada...
UNO: No sabia que pudiésemos mentir,
solo guardar secretos.

ONCE: Le queda bien el namero, y ya.

UNO: Le queda bien mi ntimero de serie...
y ya...

ONCE: Y ya.

(Los dos hacen una pausa incémo
da.)

ONCE: Me preocupa tu daltonismo.

UNO: Deberian preocuparte tus fallos...
(Pausa) (Por qué? {Por qué le pusiste
ese numero?

ONCE: iPorque le queda bien!, de la misma
manera en que a Namero Catorce le
queda bien el mio.

(Se quedan en silencio un rato.)

UNO: La numero uno. Querras decir
numero uno.

ONCE: No sigas.

UNO: JPor qué?

ONCE: Porque si.

UNO: ¢Como le vas a hablar?

ONCE: No digas estupideces.

UNO: Esos fusibles tuyos deben de estar
defectuosos.

ONCE: &Y qué de tu sistema? Algan error,

algo fallido, algo mal en tu reconoci
miento de los colores. No creo que
pueda ser arreglado...

Foto: Alejandra Correal
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UNO:

ONCE:

UNO:
ONCE:

UNO:

ONCE:

UNO:

ONCE:
UNO:

ONCE:
UNO:

ONCE:
to?...
UNO:
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No importa... No importa que pueda UNO:
ser resuelto o no... ONCE:
iEso! Dime que estoy mal si

quieres. Pero que a ti nadie te toque.

Nadie me tocard, aqui me quedo...

(Como si vomitara las palabras) Una
vez. me uso... Algo de un tal Mi

guel 13@face. com. Hablo con

¢l de algo de un viaje. Dejo

la cuenta abierta y vi sus fotos,

su historial... Todo... Es guapa.

Su estado es «Soltera pero contenta».
Tiene un pez al que toma muchas
fotos. Esta en el tercer ano de

Artes Plasticas en la Unam. Sus
amigos, tiene cincuenta y siete, son:
Papa, Mama, Freditoo, Pao, Migue,
Alis, esos son conlos que mas habla
por lo menos. Desde entoces siem
pre veo sus actualizaciones. Nadie
nunca cierra la cuenta...

JY entonces qué?

En otra ocasion usé otra cuenta guar
dada para hablarle:
Loca3682@flaca68.com.

Si, di que i eres la victima. Culpa a N UMERO UNO lo mira fijamente esperando la res-

los demas por lo que te pasa. Eres puesta.)
manipulador. Esperas que todos vaya
mos a decirte que lo sentimos y que ONCE:

pobre de ti. Nadie quiere quedarse
en la vitrina para ser expuesto por
toda la vida. Sin dueno. Nadie. Y mu- UNO:

chos sufren por eso, pero no se estian ONCE:
excusando. UNO:
Mira, {quién queda de tu genera ONCE:
cion? Pocos. Y pronto llegara UNO:
la nueva... Los de mi generacion ya

somos obsoletos. iSoy un obsoleto! ONCE:

Obsoleto y aqui seguiré hasta que...
Si, me los has dicho desde que
llegué... UNO:
Entonces ya lo sabias y era cierto, y
aun lo es...
No... No... Ti te quedaras... (Vacila
intermitentemente.) {Crees que
lo sepan?
Lo saben todo... de nosotros.
Y {por qué no solo nos apagan? Se
ria facil.
Nos necesitan, creo...
(Con rencor) {Por qué la quieres, a la
vendedora?
Lo dices por lo que nos hacen dcier-
Ella no es como los otros.
¢Como asi?
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Nada, no paso nada, (imitando con
rabia la respuesta) «Lo siento, creo
que esta equivocado».

Te quedaras conmigo.

Si...

&Y ahora?

..Veo, veo.

iAlgo para lo que no necesite camara
frontal!

¢Te parece una competencia del
dinosaurio de «no hay conexion
a internet»?

iPor favor!



Eutanasia mental

Samuel Diaz Monroy

Octavo B

Absurdo pero sencillo como el esclarecimiento de
las cloacas que con sus pedazos inertes de mate-
ria fecal sumidos en procesos metabolicos de un
organismo cuyo origen desconozco, hallo cierta
abstraccion en aquel trozo fétido lleno de protu-
berancias, protuberancias que de alguna manera
nos representan: sobras y producto de un acto de
placer, esclavos de nuestras creaciones, esa minoria
inmersa en la estructura imaginaria y por ultimo,
residuos de materia que constantemente se degra-
da a tal punto de ser un atomo mas.

Miembro del poeta destrozado, tetraedro inamo-
vible, fruto de una republica sartreana cuyo pro-
posito es llevar a la hoguera a los ignorantes. Para
los demas pretendo ser alguien soso que se limita
a su complejo de dios. La perfeccion, el saber y la
ambicion, todo eso, lo constituye a ¢l y, de alguna
manera, a mi.

Dos: ¢Sabes que ¢l no tardara en llegar?, acaso...
des la primera vez, que ves a alguien?

Uno: No lo sé... no sabria determinarlo como un
«él». Probablemente este individuo o ente sea pro-
ducto de mi demencia senil. De una u otra manera
¢l me brinda lucidez. iEl es la luz!

Dos: Considerando su testimonio, podria deducir
que usted esta completamente loco; un completo
marginado sometido a una serie de incoherencias
que son polarizadas en una personalidad, en un
sujeto en comun.

Uno: Soy consciente de ello, mi querido amigo. De

hecho, me atreveria a decir que usted es una com-
pleta farsa, es una simple idea que constantemente
me contradice y me hace consiente de mi estado,
una alarma bioldgica... un estimulo mental.

Deambulando por la habitacion; esquizofrénico,
paranoico, desesperado por encontrar algo que
le permitiese hallar una respuesta, una respuesta

«ialécticar. El tomo su andrajosa libreta del polvo-
riento piso y recito:

Dos: Junio 3 de 1842: debe ser el ente, el ente
demente que quiere apoderarse de mi. Queriendo
devorar mi razonamiento a tal punto de dejarme
como un individuo de rostro alargado, chorreante
saliva y ojos inmersos en un paisaje escherianon.
Levanto su mirada, postrando sus ojos en mi,
inmovil y callado. La tnica senal de «respuesta» era
su respiracion; una gesticulacion lenta de la con-
traccion de su torax y pulmones.

Uno: —{Se encuentra bien? —le pregunté.

Un chillido punzante surgié de su boca, un grito
que me recordaba a la manifestacion de ¢l, la Luz.
Lo supe, siempre lo supe, este supuesto «Lurancy
Vennum» es atormentado por diversas entidades
constituidas en una deidad infernal; el mismo
diablo de mi mente, peste negra, peste que se
manifiesta de maneras inminentes. Que busca y
me engulle en un laberinto de confusion. Ahora
no puedo discernir si esta criatura tetraédrica fue
poseida por aquel sujeto o si la luz distorsiono la
«realidad».

Encaminate a Demo, grité Lurancy, ipiensa y suena
en tierras oniricas! Adéntrate y muere en Demo.

Foto: Salomé Carrillo
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Poco a poco el tono de su voz se fue apagando, sus
ojos y mandibula brillaban de manera intensa y a
su vez esta luz se manifestaba de manera titilan-

te. No lo dudé, era codigo morse. Pude notar un
algoritmo en el codigo «M-U-LE-R-E». Tal hecho me
perturbo, me puso los pelos de punta y de manera
figurativa, me mato.

Uno, Dos y Tres: De alguna manera hoy todavia

lo recuerdo, Vennum habia muerto, era un objeto
inerte, una estatua representante de una tragedia
driega, equivalente a ver el sufrimiento de Sisifo
siendo aplastado por una inmensa roca. Todo esta-
ba en orden o al menos eso expresaban la oscuri-
dad y el silencio de aquel recinto onirico llamado
Demo.

Como lo dijo la luz: Piensa y encaminate a
Demo... Muere.






